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Querido lector:

tienes ante tus ojos el Ultimo niimero de alex lootz
revista literaria. Despues del 17 no habrd mads, no
vendra el 18. Pero no es cierta esa frase que dice que
no quedara nada. Quedara mucho. Habra mucho.

Es imposible resumir lo que ha sido de la vida de
todas las personas que han dejado su huella en esta
publicacion, de las nuevas conexiones que ha hecho
posible, a su vez, nuevas historias. Historias no siempre
reales, de esas que se sufren en la piel, historias que
son palabras, imagenes. Arte.

Todo estd en estas paginas y en las expresiones
artisticas (futuras) de todos aquellos que han colaborado
con nosotros.

Este es un ultimo numero, pero nos resistimos a
llamarlo final.

editoriall/
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luz, Aire, accion
david mardaras

(prologo de zapatos imposibles de estel julia)

Mi ceja fetichista, que, como en los personajes de Tomeo, es a menudo mas grande que la otra, se elevo
meditabunda cuando Estel me escribio esto: “El poemario ya tiene cuerpo, pies y cabeza, solo le faltan las
medias (tu prologo) y los zapatos (la fotografia de portada)”. Pero no iban por ahi los pasos. Conforme
avanzaba en la lectura de los poemas, el blanco y negro se disip6 y reconfigurd para formar la primera
palabra que compone el titulo de este prologo y que fijaba la inequivoca impresion estética que estaba
recibiendo: “Luz”, exclamé arqueando la segunda ceja.

“La caracteristica estética principal de estos poemas, alli donde radica el kid de su belleza, es su
luminosidad”, me dije. Era imposible no pensar en el pintor Joaquin Sorolla, valenciano como Estel. “Estoy
ante una poeta de singular talento pictérico: lo que gobierna aqui es la luz que ilumina coloreando y
trayendo la vida al nuevo dia”, reconoci.

El libro se abria con un poema-prologo, una puerta que anunciaba una aventura y enunciaba una poética.
En ¢l, la poeta me decia que los recuerdos quemaban y que sélo dejarian de hacerlo por el poder de las
palabras: “la cualidad de la poesia de transmitir o comunicar una experiencia poética, consistiendo la poesia
en si en esa experiencia que no quema sino que ilumina”, traduje.

Al principio no reparé en ello, pero mas alla de la puerta, en el nuevo espacio luminico, me dejé llevar
por unos versos cuyo ritmo poseia la cualidad de la transparencia y la frescura de la brisa que a menudo
recorre los cuadros de su ilustre paisano; como en aquellos, una brisa sostenia aqui los velamenes y vestidos
que me estaban presentando la vida en todo su dindmico esplendor. “Aire”, me dije

“Luz y aire como elementos opuestos a la opacidad del fuego del recuerdo que, en su combustion
irredenta, consume el oxigeno y deniega la vida”. Asi me dije al poco de sumirme del todo en el flujo de
la tension dialéctica entre el pasado (los recuerdos) y el presente (la nueva vida) de la poeta. Aquel debia
redimirse y estas afirmarse, y la unica magia capaz de obrar la transformacion seria la poesia: “Accion”,
me dije para poner un nombre a tal aventura dialéctica.

“Pasado en combustion, presente al aire puro y luminosa poesia que exorciza el uno y afirma el otro”,
me dije.

El viaje proseguia. Casi a modo de diario de a bordo, por si acaso, tom¢ unas cuantas notas:

» Tras la vision inicial del camino poético, la poeta se centra primero en diferentes momentos de su
vo mediante la prdctica de una lirica pura que indaga en sus sentimientos y efectua a continuacion una
inmersion en la naturaleza, en la fuerza y la belleza primordiales, para cargarse de vida, para afroditizarse
antes de la contienda como una mujer renacida al segundo estado de la Diosa prehelénica: el estado
fertil y guerrero de Afrodita, segun los estudios de R. Graves, encomenddndose asimismo a la magia o el
poder de las palabras, esgrima en la que se ejercita con fe y maestria desde el principio (“Serendipia”),
v ponderando triunfalmente las propias facultades poético-pictoricas (“Ciudad embrujada’) siempre al
abrigo de la luz.

* Desde el comienzo del viaje poético, los zapatos, los pies y las piernas actuan como metaforas
principales, tanto del viaje en si como de la lucha (a veces meditativa y serena; otras, encarnizada, casi
cruenta) entre el pasado y el presente.

alex_lootz revista literaria

www.alexlootz.com



* En el transcurso de esta lucha apareceran los recuerdos en lugares presentes compartidos con el
pasado, como en “La tienda de la esquina”, poema cargado de simbolismo, ternura y tristeza serenas. La
poeta aclara aqui el pasado por la via del simbolo: la cigiiefia como simbolo me parece el centro luminico
del poema en este caso, y en general se repetira el uso de los animales, sobre todo aves e insectos, como
simbolos reveladores o niveladores del pasado desde el presente.

* Los recuerdos asi iluminados y tratados se entreveran también con el presente mediante poemas
de corte mas realista y cotidiano que suceden a menudo entre el suerio y la vigilia, en los que la poeta se
enfrenta a su nueva vida y medita sobre sus gustos, su identidad y su lugar en el mundo (como en “Anoche
tuve una deriva”), y también con otros que suponen una afirmacion visceral del presente no exenta del
peso de la afliccion que conjuran, como “Nadar en el recuerdo”, donde Estel se contorsiona en una
especie de alumbramiento invertido, un exorcismo tremendo, concisa y limpiamente ejecutado en cuatro
vivas pinceladas.

* En esa afirmacion vitalista del presente por la via de lo cotidiano, también haran acto de presencia
el erotismo (magnificamente, en “Tenerte”, por ejemplo) y las ocupaciones presentes de la autora, que
incluyen solventes incursiones en los lenguajes actuales de la ciencia y las nuevas tecnologias (“Somos
ciencia sostenible”).

» Se confirma la poesia como método iluminador, incluidas algunas reflexiones metapoéticas cruciales,
como en “Derrota”, sobre los caminos propios y ajenos, y prosigue siempre la luminosidad, la sensibilidad
a la luz, que a veces llega a explicitarse en versos como esta lleno de aquel sol /y la luz de su espuma, de
“Tinta de pasado”.

Y segui leyendo y releyendo, viajando, volviendo sobre mis pasos, deteniéndome aqui y alla, de la mano
apenas visible de la poeta, hasta confundirme con ella.

Su poesia era yo. Yo era su poesia.

No habia zapatos. Tu también puedes serlo, lector, lectora, si quieres.
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Como una aspiracion vaga

que sobreviene en el ultimo estertor del dia,
como un ritual de advenimiento

que al chasquido de los dedos se diluye
seria tenerte.

Albergarte alli,

donde el mafiana tomara forma

en el hueco vacio de una silla

de estructura casi humana

y se transformara en ti.

Tal vez ahora sea tarde

y el tiempo se haya agotado en su silencio
para desear una coma suspendida,

un punto en el destierro,

un imposible destino que nunca comenzo.

tenerte
estel julia
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Cuerpos perfectos, delineados por la belleza
de unas manos escultoricas ignoradas,

de unas manos abiertas a la contemplacion,

al deleite orgulloso de la naturaleza.

Cuerpos erguidos, sabedores de su atraccion,
desafiando a la constante voluptuosidad,
permanentes en su retina como deseos
imposibles de un gozo que muere al nacer.
Cuerpos de atletas y gimnastas, de nadadores,
de actores, modelos, bailarines y famosos,
pero sobre todo cuerpos de operarios jovenes,
de estudiantes y ejecutivos desconocidos,

de obreros al descubierto que son observados.

Bellos cuerpos de hombres que no quieren ser famosos.

Todos, todos los cuerpos. Cae rendido ante ellos.

Se encuentra con todos esos cuerpos cada dia.
Parece que salieran a la vez en su busqueda

y se complacieran con su insufrible deseo,

con esa quemazon que en su eros aguijonea.
Desnudan su mirada en tan sélo un instante,
revelando la secreta intencion de su objeto

y el ahogado dolor que su belleza provoca.

El la oculta, cobarde, ardiendo en su interior plomo,
sin mas proteccion que el asfalto donde se esconde,
alterado y sudoroso por si en ¢l descubren

a un fragil muchacho que algunos hombres desean.
Pero nunca son los mismos que ¢l contempla absorto,
herido de muerte en su delectacion oscura.

Nunca son los cuerpos que amanecen en su cama
los que de dia y de noche su sexo atormentan.

Esta obsesion que le hunde en el llanto y la locura,
que le hace desparramar sus copas por las noches,
viviendo un sinfin de aventuras improvisadas,

le descubre en las mafanas arruinado y solo.

Su eros desesperado que busca en las quimeras

la imposible concrecion de un ardor arraigado,

le lleva a regalar sin mas su cuerpo desnudo,

por unas horas de lascivia descontrolada,

a hombres como ¢€l, que insatisfechos, anudan

su vida entera a la condenada desunion

que la belleza impone a la realidad y al deseo.
Esclavo de su pasion, camina por las calles
sintiendo el vacio de la boca del estdémago

cada vez que tropieza con un cuerpo perfecto,
cada vez que el dolor le recuerda lo imposible.

cuerpos perfectos
franci javier munoz
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Despierta, enorme,

los ojos

de luces, luz de la prosperidad
que siempre intenta
diciembre,

el nifio viejo de los afios.

De sus entrafias trepo al cielo
y se levanta pretenciosa,
altiva,

viva casi, como si saltara.

Y ti me esperas bajo
la geografia de su corazén de humo,
bandera desgarrada de tus suefios.

Me pierdo en sus arterias,

te busco

y me despisto

entre fachadas hoy aburguesadas,
desvelos de poetas,

mendigos, drogadictos

y otros convalecientes.

Y asi te encuentro y nos devora,

amables sus comercios

y sus cafés,

el frio a medias que permiten las campanas,
incienso envenenado de automovil.
Humanos, masas,

olores, voces, luz, luz, luz...

pura energia, acaso vive en quien la vive

y arrastra

los pies contra su piel tan dura 'y

se siente cerca,

mas cerca,

de aquel amor que un dia hipotecaron

las deudas y las dudas, las noches y los dias,
aquella promesa, que suena

hoy tan estupida, en que creimos.

-Estas muy seria...
-Llegas tarde.

No sabes cuénto te pareces a Madrid.

despierta, enorme
aitor zancajo
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de casta le viene al galgo

Llegar a casa tras una dura jornada en la obra y tener que atender al pequefio Aquiles es algo a lo que
atn no me he acostumbrado. Mi mujer, Judith, trabaja de noches, y en dias laborables apenas nos vemos. La
vida es asi -me dijo mi abuelo justo antes de que compraramos el piso-, un circulo, una monotonia constante
que s6lo los pequenios detalles, las variables, pueden romper. Y tenia razon: la vida es levantarte cada mafiana
a las seis y escuchar la radio como si fuera la banda sonora original de tu dia, como acompafiamiento a tu
soledad, a la que siento en la cabina de esa maquina monstruosa, de esa pala gigante que uso para recoger
escombro y depositarlo en la bafiera del camion.

Tener todo pagado con treinta y cinco afios no es tarea facil. Trabaja duro durante veinte y podras ad-
quirir un piso en propiedad, previo pago de los intereses al banco, claro. Eso es lo que nos venden. La letra del
coche es distinta, en un par de afios lo tienes hecho. El tiempo necesario hasta pasar la primera ITV, cambiar
los neumaticos, algun manguito, y asumir la subida del petroleo... Tener un coche en propiedad te sale mucho
mas caro que ser socio de un club de polo o un asiduo al Casino del Sardinero. Pero queriamos ser una familia
normal de clase media, una familia que pudiera salir a pasear con sus nifios sin envidiar la ropa de nadie, ni las
joyas, ni siquiera el carrito del bebé. Una familia como Dios manda, como exige la sociedad. Por eso me puse
a trabajar como auténomo.

El negocio lo conozco desde hace afios. Mi tio Juancar ya hacia sus pinitos en los ochenta. Y aunque
por entonces se trabajaba mas otro género el contacto con la Costa era constante. Expediciones profesionales
partian desde nuestra capital con direccion a La Pobra do Caramifial y Vilanova. Aun recuerdo aquel Talbot
Solara. Una berlina que destilaba clase desde cualquier angulo que se mirase. Una limusina de lujo para un
negocio con glamour. Kundas que subian y bajaban mensualmente, repartos a domicilio por la provincia,
experimentos y tratamientos llevados a cabo en las cocinas... Todo un universo de esmalte blanco donde el
olor a éter se mezclaba con el del papel con que se fabrica el dinero. Habia billetes por todas partes, billetes
grandes, por lo general. A Rosalia y Pérez Galdos ni se les veia. Siempre lo he dicho: la cultura no da dinero.
La cara del Rey y la del Principe eran las mas habituales. Aquellos extintos talegos de diez mil provocaron
mi incondicional amor a la Corona, al lujo. Asi aprendi el negocio. La manipulacion quimica aumenta la ga-

nancia; cuanto mas divides, mas multiplicas. Pero en el fondo te sale mas caro: te genera mas molestias, mas |

yonquis, mas suciedad y, sobre todo, mas peligro. Y asi he acabado aqui:

Una cocainémana del barrio se presentd en mi casa con el mono. Gritaba y babeaba a la puerta, y
decidi no abrir. De tanto llamar consiguié quemar el timbre: de la caja de resonancia comenz¢é a salir humo
y una pequeia llamarada que apagué al instante. Me indign6 tanto su accion que bajé y la eché a empellones
del portal. El pequefio Aquiles, mi bebé, se quedo solo mientras yo me deshacia de la yonqui. Fue todo muy
rapido, y muy confuso. Es cierto que estaba cortando la coca en el salon, pero no podia suponer que Aquiles
tuviera fuerza suficiente para volcar la cuna, gatear hasta la mesita y hundir su pequefio dedo en la nieve.

Aunque ha sufrido taquicardias, se encuentra estable. Y lo demas, sefior agente, ya se lo he contado.
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el café eterno
javier marjalizo

Miraba su capuccino, todavia caliente y humeante. Seguia las pequefias columnitas de humo hasta que
se perdian en el ambiente viciado de aquel café. Viciado por el humo de cigarros y algin que otro puro,
humo desagradable, pero que le daba al lugar un toque especial.

Con su suelo de madera que crujia a cada pisada como si fuera a quebrarse en cualquier momento, era
el mejor sitio de la ciudad para perderse. Tenia mucho encanto, con mesas de marmol y patas de hierro que
se veian intimidadas por cuatro sillas de madera marrén oscuro, como las de principio de siglo. Una vez
dentro te sentias en otra época, solo la musica chillout te recordaba donde estabas.

Las paredes eran de un tono amarillo pergamino. Se parecian a los mapas antiguos que indicaban con
una marca el lugar donde se escondia un fabuloso tesoro. Solo que alli no habia ninguna marca, cualquier
sitio era un tesoro a los sentidos. Esas paredes, que se negaban a permanecer desnudas y que agradecidas
recogian bellos cuadros y fotos de escritores, escritores a los que €l deseaba parecerse.

Bebio su café, ya frio y sin columnitas de humo. Habia pasado el tiempo sin que ¢l se diera cuenta, tenia
la costumbre de abstraerse cuando pensaba y perdia la nocién del tiempo.

Esta vez tenia mucho en lo que pensar y mucho de lo que evadirse. Recordaba lo rapido que habia
pasado su ultimo afio, apenas podia creer que ya estuviera casi en diciembre. El, acostumbrado a esperar
lo peor de todo para no sorprenderse con las adversidades y alegrarse mucho por cualquier nimiedad que
pareciese buena, se sentia feliz de ver pasar otro afio mas en su corta vida sin grandes percances.

Decidio irse, pero no lo hizo, le traia demasiados recuerdos, casi todos malos, pero aun asi continuaban
sus visitas a las seis de la tarde, continuaba pidiendo el mismo capuccino, continuaba sentdndose en la
misma mesa que por alguna extrafia razon, quiza el destino, siempre estaba vacia.

Era una relacion, como a €l le gustaba decirlo, de amor-odio entre €l y ese lugar, no queria ir alli, pero
al final siempre acababa sentandose en la misma mesa a las seis de la tarde y con un capuccino entre sus
manos.

Recogid sus cosas para levantarse, pero no lo hizo, no podia evitarlo, tras el primer sorbo recordaba
los momentos que habia pasado alli. Recordaba la primera vez que entrd, cuando le pareci6é imposible que
pudiera encontrar un café asi en aquella zona, parecia un faro en mitad de la niebla, un oasis en el desierto.
Pronto comenzo a convertirse en costumbre y, al cabo de un mes, ya era un asiduo visitante.

Resultaba curioso, a las seis de la tarde todas las mesas estaban ocupadas con parejas acarameladas o
grupos de estudiantes que disertaban sobre las clases del dia, pero su mesa era la unica en la que sélo se
ocupaba una silla. Siempre estaba solo, a ¢l no le importaba, solia llevar un libro y leia sin parar o llevaba
un cuaderno y escribia sin parar. Escribia sobre la gente que veia, imaginandose hasta el mas intimo detalle
de sus vidas. Trazaba unas personalidades tan minuciosas y detalladas que, si cualquiera de los retratados
hubiera leido la suya pensaria que estaba escrito por ¢l mismo.

Eso era lo que le hacia volver dia tras dia, le apasionaba escribir, queria parecerse a los escritores que
desde sus fotos en blanco y negro, como ventanas al pasado en aquellas paredes color pergamino vigilaban
sus escritos.

Pero todo eso cambio una tarde.

Queria irse, no sabia qué hora era pero imaginaba que ya llevaba demasiado tiempo alli, pero no lo hizo,
queria seguir recordando. Aquella tarde, hacia ya nueve meses que siempre, a las seis en punto, tomaba su
capuccino y tomaba notas, sobre la gente de su alrededor.
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Tras seis meses habia conseguido convertir las notas de su cuaderno en un pequefio manuscrito de casi
doscientas paginas. En €l aparecian casi todos los clientes habituales del café, pero especialmente dos de
ellos en los que centraba la historia de sus notas: la chica triste de mirada apagada y que siempre iba de
negro y el muchacho de sonrisa sensual y ojos vivos de traje y corbata.

En total, en su libro aparecian cerca de quince personajes que facilmente se podian asociar con otros
tantos clientes habituales. Clientes que conocia muy bien, al menos conocia muy bien la imagen que su
mente se habia formado de ellos. Cada uno tenia su propia historia y en su cabeza habia conseguido
entretejer una trama que luego se convirtio en el libro que ahora tenia en su regazo.

Aquella tarde era especial, ya que, dentro de una hora, se encontraria en el despacho de un conocido
editor que, tras leer los primeros capitulos del libro, le habia animado a continuar prometiéndole publicarlo
si se mantenia la linea de calidad conseguida en ese brillante inicio.

Quedaba poco para que se decidiera su futuro, si el libro no le gustaba al editor dejaria de escribir, asi lo
habia decidido unos dias antes. No queria pasarse media vida intentando publicar un libro del que no estaba
muy satisfecho.

Nunca habia estado tan nervioso. Intent6 relajarse, pero sin éxito. Asi que decidid permanecer en el café
mas tiempo para tranquilizarse. No queria que el editor percibiera su inseguridad con el resultado final del
libro. Por primera vez no debia esperar lo peor de todo y necesitaba mostrarse confiado ante el editor para
que su suefio cobrara realidad ahora que estaba tan cerca.

El reloj marcé las siete menos cuarto, habia permanecido demasiado tiempo en el café y le asalto el
miedo por llegar tarde a su cita. Acostumbrado a permanecer horas y horas alli escribiendo se habia relajado
demasiado y perdido la nocién del tiempo.

Pag6 apresuradamente y salid corriendo, hacia frio y llovia abundantemente, era mediados de octubre
y ya parecia invierno. Apenas habia cruzado la calle cuando cay¢6 en la cuenta de que se habia dejado el
manuscrito sobre la mesa, gird sobre sus talones y volvid a cruzar la calle lo mas rapido que pudo.

Apenas sintio el golpe, solo vio una luz cegadora demasiado cerca y demasiado tarde.

De eso hace ya tres meses, ahora estd en la mesa de siempre intentando recordar algo mas pero le es
imposible, aunque pudiera no recordaria nada mas, porque no hay mas, porque no hay después.

Todo termind aquella tarde para él. Ahora su hogar es un café de paredes color pergamino, con sillas de
las de principios de siglo y suelo de madera que cruje al pisarlo, sélo que ahora no cruje cuando €l pisa.
Para ¢l siempre serdn las seis de la tarde, siempre tendra un capuccino entre las manos del que saldran unas
pequenas columnitas de humo. Para €1 los dias seran iguales, nunca entendera porqué su mesa siempre esta
libre.

Nunca sabra que existe un libro con su nombre, que tras el accidente ese manuscrito se convirtio en su
obra pdstuma, de gran éxito y que la mesa del fondo jamas volvid a ser utilizada, y quedé como homenaje
para que ¢l la ocupe si algtn dia se decide a volver. Nadie puede verle alli sentado, pero todos le recuerdan
cuando miran su mesa, la que €l ocupaba a las seis de la tarde.

Nunca sabra que pasados los afios, la chica triste de mirada apagada y el muchacho de sonrisa sensual y
0jos vivos son aquel matrimonio que todas las tardes, a las seis en punto, deja una rosa roja en la mesa del
fondo.

(El café eterno gano, en 2002, el IV Concurso de Literatura Desterrada, convocado por el Colectivo
Patrarias de Leganés)
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el primer y Ultimo relato que escribid paro
alex_lootz
eduardo laporte

Andaba leyendo aquellos dias, finales de noviembre, E/ ultimo libro de Sergi Pamies, de Sergi Pamies.
En ¢l se hablaba de un ejecutivo que tiene la capacidad de matar a los artistas cuyas obras disfruta. Si
escucha una 6pera de Placido Domingo, Placido Domingo muere; si pone un disco de Yusuf Islam, el artista
anteriormente conocido como Cats Stevens, Yusuf Islam, el artista anteriormente conocido como Cats
Stevens, muere. Una idea descaradamente influenciada por El primer libro de Enrique Vila-Matas, que no
se llamaba asi, por cierto, sino La asesina ilustrada. En ese primer libro, Enrique Vila-Matas desarrolla la
idea de una novela asesina. El lector que lea la asesina ilustrada morira. Asi de claro. Zas. Fin. The end.
Muerto. No de aburrimiento, sino muerto de muerte.

Para el primer y ultimo relato que escribi6 para la revista digital alex lootz, un encargo del escritor Ifaki
Echarte, se inspir6 en esas ideas. Pensé en escribir, entonces, un relato péstumo. Lo escribiria en vida,
claro, pero se leeria péstumamente. Una vez escrito, moriria. No es que se pensara suicidarse, ni mucho
menos. Alguna vez habia coqueteado con la morbosa idea de cortarse las venas (la muerte estd, en realidad,
tan cerca, tan a nuestra alcance) pero no era un tipo con veleidades suicidas. Valoraba mucho la vida, a
sus treinta afios. Lo cierto es que el chaval tenia talento, fue una pena su muerte temprana. Era un animal
literario quizé demasiado desbocado, con muchisima produccién a sus espaldas pero, ya digo, demasiado
en bruto, quién sabe si con los afios pudiera haberse convertido en un escritor de los buenos. Yo creo que
si.

Escribio aquel relato en tercera persona, como dando a entender que ¢l no era el autor. Optd por la
clasica voz distante, algo aséptica, que habla a toro pasado. Una voz como de documental: “Si, X era un
buen tipo, prometia, esperabamos mucho de ¢éI”. Esas voces de los vivos que hablan de los muertos con la
condicion de superioridad que da el hecho de estar vivo. No como X que perderia, horas después, la vida
en la carretera, camino de un pueblo de Extremadura, Monterrubio de la Serena, Badajoz.

Sabia que iba a morir. Por eso, para el primer y tltimo relato que enviaria a la revista alex lootz, por
requerimiento de su amigo Ifiaki Echarte, hablo de su propia muerte. Le motivaba la idea que reirse de ella.
Voy a morir, jaja, pero lo sé. Como saltar de la propia sombra.

Llevaba un par de meses estatico, en Madrid. Le gustaba pasar una pequefia temporada quieto; la ciudad
es un estado mental, y esa bulimia viajera del principios del XXI le cansaba ya. Su cabeza se balanceaba
como el agua sobre la cubierta de un barco bajo la galerna, con tanto viaje. Un poco de quietud, cofio.
Pero acepto aquella excursion rural a casa de su amigo Ricardo, a la que también se apuntd Alberto. Los
cabrones se salvaron, los dos. Ni un rasguiio. El sali6 despedido por la ventanilla y se estamp6 contra un
quitamiedos. No tuvo suerte. Muri6 en el acto, eso si.
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De pequefio habia fantaseado con ese momento, el ultimo momento, el de la muerte. No sabia por qué,
pero pensaba que le llegaria en la arena de un coso taurino. No es que tuviera vocacion taurina ni mucho
menos, seguramente asociaba la muerte al mundo de los toros. Por la época en que empez6 a forjar en su
mente de nifo el concepto de la muerte, fallecio el torero Paquirri, victima de una cogida mal curada.

Le jodia morir, porque ultimamente se sentia guapo. Habia conseguido eliminar una leve tripilla gracias
el gimnasio, y se veia bien, estilizado, mas rubio, mas con los ojos azules. No entendia como podia seguir
soltero. Las mujeres no valoraban su potencial, mucha miel y demasiado asno, pensaba. Y tampoco le hacia
demasiada ilusion morir en carretera. Y menos atn por la culpa de Ricardo, un conductor completamente
melifluo, cobardica al volante, de esos que irritan a los copilotos con mas tablas y arrojo. Pero al afio morian
en Espafia unas 3.000 personas. Le habia tocado la negra, esta vez, a ¢l. La loteria de la vida es asi de simple
y triste. No padecia ninguna alergia, ninguna discapacidad, le sobraba pelo, no tenia problemas de ereccion,
nunca se habia roto ningtin hueso, asi que le tocaria todo de golpe, el pack siniestro al completo. Seria una
de esas cuarenta personas que, silenciosas, dejan de vivir un fin de semana mientras la tierra sigue girando.
Se paran sus existencias, pero todo sigue en movimiento. La muerte no es mas que eso, alcanzar la quietud
definitiva. El arte busca algo parecido, detener el tiempo.

Penso6 en que deberia ordenar un poco la casa para cuando llegaran a recoger sus enseres. ;Qué gestion
harian de ellos? ;Conservarian sus diarios personales manuscritos, los diarios de 2006, 2007, 2008 y 2009
que guardaba en la carpeta Diarios, del ordenador? ;Fisgaria alguien en sus archivos de sexo casero que
conservaba de su ex novia? ;Qué seria de su novela, la ultima, con la que no habia ganado -iluso- el
premio Herralde, y que habia enviado -iluso- al Nadal y al Bruguera de Novela -iluso- que presidia Félix
de Aztia? ;Quién quitaria de la pared todas esas imagenes anacronicas que habia ido pegando, en homenaje
el escritorio inefable de Ramon Gomez de la Serna? ;Qué harian con sus libros? Muchos de ellos se
podrian tirar o regalar sin problemas, pero otros, los firmados, no. Valoraba, por ejemplo, el librito Oforios
y otras luces que le firmé un delicado Angel Gonzélez, en la Feria del libro de Madrid, o todos los de su
maestro literario, Miguel Sanchez-Ostiz, firmados la mayoria de ellos. ;Y su guitarra? ;Quién rasguearia
mas adelante su guitarra? Una guitarra de un muerto no es una guitarra cualquiera, ademas.

Le preocupaba, en cierta manera, toda esa gestion de su produccion literaria. Ya que iba a morir joven,
que al menos le sobreviviera algo de lo mucho que habia escrito. La ultima novela, quizé excesiva en sus
dimensiones, le gustaba. Estaba orgulloso de ella. Se habia quedado a gusto al poner el punto final. ;Y su
blog? Solo ¢l y una ex compafiera de trabajo, una vez se la tuvo que confesar, conocian la contrasefa. Se
quedaria ad infinitum con el Gltimo articulo colgado, uno que dedic6 a hablar, largamente, sobre la pelicula
Tasio, que acababa de ver. Con los afios, y como pasa con las cosas que no se mantienen, que no se cuidan,
sean reales o digitales, aquel blog mostraria un aspecto desolador. Se caerian los links, las letras de los
titulos se entremezclarian, un jaleo. En el momento concreto de su muerte, almacenaria hasta doscientos
comentarios con condolencias y palabras de aliento a la familia. Se sumaron a la lista de palabras finebres
un buen pufiado de admiradoras secretas que le leian pero que no se atrevian a salir al exterior. Lectoras
silenciosas, que alimentaban suefios entre poético/erdticos con €l. Pero todo ese material humano, todo
ese aliento célido ante la muerte, jamas lo leeria nadie, porque solo €l tenia la capacidad de aprobar los
comentarios, de darle a la pestafiita de Aceptar comentario.

Le entristecia que, ademas, de morirse, la Gltima cosa que hiciera fuera recoger la casa. Disfruto al
menos, se sintio é/, escribiendo su ultimo y primer relato para la revista de Ifiaki Echarte, antes de ponerse
a fregar y a adecentar su residencia. No le importaba esa imagen de desastre, ese desorden a lo Francis
Bacon en su estudio de ;Dublin?, pero tampoco queria quedar como un dejado. Porque la dejadez nos hace
pensar en la depresion, en la falta de fuerzas. Y ¢l no estaba deprimido; si quiza algo falto de amor y algo
desmotivado para ciertas labores laborables, valga la redundancia.

Mientras recogia calcetines del suelo y quitaba las miguillas de la mesa, mientras adecentaba lo que
constituia su habitat, su universo fisico, aquel entorno tan suyo y de nadie mas, penso en el parecido ritual
que el hombre sigue antes de salir un sabado por la noche. En ese proceso de sanear un poco el mundo
propio, se esconde la esperanza de que, horas después, una mujer, la mejor mujer posible, dormira sobre
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esa cama en la que se ha dormido tantas noches solo. Tantas noches evocando aquel titulo de Gopegui: El
lado frio de la almohada.

Arreglando el escenario de su vida, de su vida reciente, queria trazar un ultimo gesto, un ultimo vinculo,
con sus seres queridos. Que aquel al que le tocara la ingrata manera de desmantelar las pertenencias del ser
querido muerto sintiera, al menos, que le habia dejado la casa someramente recogida.

Termino el primer y Gltimo relato que escribiria para alex lootz, aquella revista que, con su nombre,
honraba el de Alex Lootz, curioso personaje nacido en Arguifiano, Navarra, dos afios antes que ¢l, en 1977.
Poeta navarro muerto, en torno al cual Echarte habia creado su pequeiiito club. Termind el relato, decia, y
se puso, ya digo, a ordenar la casa. Sinti6 un escaloftrio al concluir el texto, que ocupaba unos tres folios, en
Sylfaen 12, espacio sencillo. Un escaloftrio al saber que era lo Gltimo que hacia, su tltimo aliento literario. A
partir de entonces seria nada, un recuerdo, una imagen que los demas podrian evocar, como con Alex Lootz,
a través de lo que habia escrito. “No estd tan mal”, pensé y sali6 por la puerta de su casa.

Cogi0 las llaves, por si acaso.

Pero nunca mas las uso.



africa (16)
paloma benavente

[contintia de dfrica (15) en alex lootz16]

E

Aquel contenedor la estaba llamando a gritos y con razén Africa se acercé deprisa a él. Estaba lleno
de baldosas blancas y negras, baldosines con una tira de flores en el medio, de ladrillos planos, muchos en
muy buen estado. Tendria que hacer varios viajes para llevarlos hasta casa, pero no estaba lejos. Haria un
primer viaje con poca carga y volveria con una mochila y bolsas. Hay que ver lo organizada que era para
algunas cosas. Habria unas veinte o mas baldosas y ladrillos que podria pintar, y si las vendia rapido, podria
olvidarse por un momento del alquiler, oh maravilla de amnesia, adids gusano alquiler que me carcomes los
bolsillos. Ye voy a lapidar con mis baldosas. Y no pienso ponerte flores en tu tumba.

El muiion
Hace frio. El viento castiga la calle como un latigo invisible, cruel. En el suelo, sentado sobre la
acera, apoyado contra la pared, ensefia el mufion amoratado de su pierna.
La palma de la mano extendida hacia arriba. Al lado, una caja de carton donde pone GRACIAS.

El mufién tiene un aspecto ominoso, de mal agiiero, que salta a la vista cuando uno se fija en el
absceso en forma de tumor que se eleva en una gran intumescencia.

No habla, no tiene nada que decir. Una imagen vale mas que mil palabras.

En su silencio, el didlogo de estatuas que mantiene con los viandantes lo ayuda a pasar el tiempo.
Mira a las chicas guapas y alas viejas, a los ruidosos jovenes y a los veloces ejecutivos.

Ellos, los otros, los que pasan por su lado caminando sobre dos piernas, observandolo desde las
alturas, esos, miran su mufion de reojo. Les espanta. Les parece inmoral. Ellos no tienen la culpa, y no van
a pagar por mirarlo. No son morbosos. De hecho, miran, pero no pagan.

Alguna ancianita quiere resarcirse de un pecado del pasado echandole unas pesetillas, tampoco hay
que exagerar. Los demds se muestran reticentes a lavar sus conciencias con dinero (si se lo diesen a ellos,
podrian olvidar y perdonar cualquier cosa, depende de cuanto estemos hablando).

La palma extendida hacia arriba pidiendo. La cajita de carton diciendo GRACIAS. Las miradas esquivas
que ven y no quieren ser vistas mirando.

Las estatuas moviéndose de un lado a otro, altas, erguidas, reemplazadas unas en otras, constantes en su
inconstancia, anillos de una misma lombriz desplazados de atrds a delante en un onduloso vaivén. Todos
iguales, todos lo mismo. Bosque de piernas.

Hace frio. El viento azota la calle como un latigo invisible, cruel. Demasiado cruel.

14

Una vez en el portal, el altimo paso antes de llegas a la calle, bajé el escalon que le separaba de la
acera. La puerta de aluminio y de cristal se cerrd a su espalda con un sonido metalico de despedida. Echo
a andar sin ningln itinerario concreto cuyo destino era llegar a casa. El primer objetivo: alejarse lo mas
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rapido posible. Habia bajado las escaleras de manera avida, dando zancadas para saltar cinco escalones de
una vez, a punto varias veces de tropezarse y caer rodando, pero el temblor de su cuerpo y la agitacion de
su mente no le permitian bajar de otra forma. Su impetu por alejarse de la casa del chico lo antes posible le
habia empujado a bajar por la escalera como si de un abismo se tratara, cegada por el vértigo de la caida,
con la cabeza embotada por el cambio de presiones, porque parecia que el abismo terminaba bajo tierra, en
el centro mismo de una bola de fuego que latia en sus sienes. Pero ahora no estaba en el hueco por el que
trepaban las paredes, ni en el estrecho pasillo con el chico; eso pasé hace mucho tiempo, hace un siglo o
hace una hora, no tanto, veinte segundos, tal vez mas, una eternidad.

Estaba fuera, en la calle, donde habia oscurecido hasta hacerse de noche y la gente con bolsas de las
ultimas compras se mezclaba con la gente arreglada para comenzar su noche de fin de semana.

Fue entonces, al tomar conciencia de su entorno, cuando el viento le dio un gélido tortazo sacudiéndola
en la incertidumbre de no saber donde estaba. Con el frio metido en los huesos, camind entre la gente
esquivando a unos y a otros en busca de un autobus, una boca de metro, un punto neutro de localizacion que
le ayudase a encontrara la manera de volver a casa. Casi corria calle abajo, empujando y golpedndose con los
peatones, ensimismada en la idea de encontrara una boca de metro, después esperar las paradas necesarias
y los trasbordos que hicieran falta para llegar a su casa, subir las escaleras corriendo (hasta su piso, lejos
de la casa del chico, porque surgian paralelismos que cedian, a regafiadientes, el paso a una sutil rutina de
dos dias que la molestaban més por la proximidad de sus recuerdos con el duefio del perro que al bienestar
de su casa) mas deprisa de lo que ahora los transetntes le dejaban, meter la llave en la cerradura y girar, la
puerta abierta, paso hacia dentro, hacia el interior de cuatro paredes conocidas, desnudarse ferozmente de
camino al cuarto de baio, y abrir el grifo, esperar el potente chorro de agua sobre su piel, sobre las lagrimas
que queria soltar y que el chorro se llevaria y confundiria sobre su pecho, sobre el desgaste pegajosos que
se le ha ido adhiriendo a la voluntad desde que sali de casa, hace ya tanto tiempo.

Corria cuesta abajo, saliéndose de la calle ancha que no acababa de reconocer del todo para meterse
por callejuelas estrechas y vacias desde donde volvia a salir a otra calle ancha, atestada de gente, muy
parecida a la anterior, casi igual, puede que fuese la misma y que estuviese dando vueltas a un mismo
bloque de edificios, o que en realidad la ciudad fuese igual en toda su extension y que jamas lograse salir
de su telarafia. No conseguiria llegar nunca mas a casa, tendria que pasar la noche en ese barrio esperando
a que la gente se fuera y dejaran la acera despejada para que ella pudiese seguir avanzando en su busqueda
de una boca de metro, y hasta que eso ocurriese podrian pasar dias, y uno de esos dias podria encontrarse
al duefio del perro en cualquier parte, en una panaderia, en un supermercado, en una cafeteria y tendria que
saludarlo, hablar de algo con ¢l porque esconderse seria ridiculo; hacerse la despistada, inutil. Jamas se
libraria de ¢él. Tenia que salir de alli, queria salir de alli, y la gente se lo impedia, no podia avanzar, sortear
a la sefiora de las bolsas, a la pandilla de chicos vestidos de negro, a las tres chicas que reian y gritaban,
al vagabundo que caminaba con paso de elefante y que se dirigia hacia ella haciéndola echarse a un lado
y perder la oportunidad de avanzar, de seguir adelante porque ahora tenia que esperar a que las sefioras de
delante le dejasen un hueco por el que poder colarse y salir hacia una bocacalle menos concurrida, esa de
la izquierda, la oscura, llena de contenedores desparramados en la calzada, esa que tiene algo de peculiar,
como si ya hubiese pasado antes por aqui, no hoy, sino otro dia, hace tiempo, o en un suefio, no sabia
bien, porque los recuerdos son muchos y se confunden entre la gente, como ella se confunde ahora entre
los cubos de basura y corre hacia el fondo oscuro de la callejuela, saltando sobre la basura tirada, (Huir,
desaparecer, alejarse) alejandose de la gente de la calle ancha como una silueta oscura que corre a través de
la estrecha callejuela hacia la boca abierta del lobo que se la va a tragar irremediablemente, como observan,
desde el fondo de una guarida camuflada entre la basura, dos ojos rasgados de gato.

R

- Bien nifios, llego la hora de acostarse. Vayan a la cama y yo les contaré un cuento, uno de esta
estanteria. {Qué cuento prefieren?

- Uno nuevo, mami.

- Uno que no nos sepamos.
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- Esta bien, hijitos. Cubranse bien con la manta que voy a empezar el relato.
- ;Como se llama el cuento, mami?

- No tiene titulo, pero podemos ponerle Gato. Y comienza asi: Africa, nuestra simpatica protagonista, esta
en estos momentos de la noche, caminando cuesta arriba por la pendiente iluminada de la misma calle que
tantas otras veces ha subido, y una vez més, se encuentra sola paseando por la ciudad.

- (A estas horas? ;Y no le da miedo?
- jCalla! No interrumpas. Sigue, mama.

-Estando en casa, aburrida de leer siempre el mismo libro, habia decidido salir una noche més. Solo esta, se
dijo a asi misma a modo de ultimatum. Si ésta termina mal, no habra ninguna otra. De esa forma se juraba
cumplir una especie de promesa que no podria romper (porque las promesas que uno se hace a si mismo,
nifios, no se pueden romper sin perder en ello parte de la propia integridad) y seguin la cual si algo salia mal,
estaria obligada a quedarse en casa por la noche leyendo, escribiendo a una amiga o mirando la oscuridad
del cielo a través de los cristales del salon.

Mejor durmiendo o esperando la muerte, penso Africa nada mas comprometerse con semejante idea que le
resultaba parecida a un cinturon de acero rodeando si libertad. Ante la sensacion de opresion, antes de cumplir
con tajante medida, debia conceder una tltima oportunidad a la noche y a la calle, a ella misma, dando ese
tal vez Gltimo paseo; tal vez, pues no estaba segura de no romper irremediablemente la promesa.

No deberia prometer nada que sé que no voy a cumplir. Aunque hoy podria ser diferente —dijo esto ultimo
en voz baja para darse animos.

Esa noche podria estar més cerca de cambiar su suerte, aunque estuviese siguiendo la misma ruta
que habia trazado las otras noches y sus pensamientos estuvieran levemente tiznados de negatividad por
la inercia de saberse en la misma estampa: aquella calle vallada por los altisimos platanos. Pero dentro de
Africa, o mas bien fuera de ella, habia algo, un elemento que hacia particular esa noche diferenciandola de
todas las demas, algo unico que le hacia seguir hacia adelante con esperanzas. Y ese elemento, queridos
nifos, era la luna enroscada en el cielo como una tapa de metal blanca, con su panza gorda y plana alla
arriba, mas arriba que las copas de los arboles, vigilante de todo lo que pasaba.

Africa mir¢ la luna sintiéndose chiquitita, chiquitita, y embriagada por la iridiscencia del satélite,
continud con su paseo nocturno y solitario. Aburrida de enfrentarse a los mismos signos repetidos en la
calle y en su memoria, camin6 alternando la mirada arriba y abajo, entre el foco de las farolas encendidas
y el suelo, al que iba contando los adoquines, uno, dos, tres, y subiendo otra vez la mirada hasta las farolas
para posarla después en el suelo iluminado artificialmente, buscando un entretenimiento.

Luz artificial, -pens6 levantando la cabeza y mirando una farola son dejar de caminar-. La noche no
es noche por culpa de la luz artificial. Las estrellas, en otra época ocultas por la blanca belleza de las damas
con labios de rubi, estd, subyagadas por la luz artificial de las farolas.

- Mama, ;qué es subyugada?
- Esta bien, lo cambiaré para que lo entiendan.

Las estrellas, en otra época ocultas por la blanca belleza de las damas con labios de rubi, estan bajo la luz
artificial de las farolas. Ni bello ni feo. Artificial y eléctrico. Penoso por su falta de elegancia.

Africa bajo la cabeza para acompafiar mejor sus pensamientos.

Pero al aparecer, con vida propia, como los puntitos luminosos del horizonte de una noche a campo abierto.
Si se miran desde un lugar elevado, parecen luciérnagas eléctricas que vibran quién sabe por qué, sobre
todo en verano. Porque estan vivas. Porque el calor acumulado en el asfalto durante el dia se desprende
por la noche, y ese aliento invisible es el que hace creer que son las luces las que tiemblan y no la retina
o cualquier otra cosa, el cerebro, derretido por el excesivo calor durante las horas de luz solar. Como el
asfalto. Cerebro y asfalto recalentados por el dia, echan vapor por la noche. ;Cuadnto queda para el verano?
Bastante, atin hace frio.

Africa se subi6 el cuello del abrigo e hizo cuentas en su cabeza.
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Quedan mas o menos seis meses para la bomba de Hiroshima. Para el aniversario, solo para el aniversario.
No queremos otra. /Y qué aniversario sera? Deben ir ya por el cincuenta o mas, no estoy segura. No sé si
en todos los paises del mundo se tiene en cuenta tal fecha. En Japon seguro que si. ;Y en los estates? Tienen
una fiesta en la que se pasan toda la noche tirando petardos y fuegos artificiales, y es en verano. Puede
que lo celebren a su manera. En Japon encienden velas por los muertos y los yankis tiran petardos, con su
pan se lo coma. A lo mejor no se trata de la misma fecha. Debid ser una luz inmensa. Como una bombilla
metida en los ojos que deslumbra por dentro al cerebro. Africa se detuvo en ese momento a mirar fijamente
la bombilla de una de las farolas.

Casi tan molesto como esta maldita luz artificial que tengo sobre mi cabeza. —penso.

Harta de la fuerte iridiscencia, apartd la vista de la farola para buscar una calle secundaria que estuviese
menos iluminada. Vio, en uno de sus lados, cobmo se abria un callején oscuro en cuyo centro aparecia,
impresa, la sombra luminosa de la bombilla a la que habia mirado directamente, como si se tratara de un
fantasma blanco y volatil que se dejaba captar por sus 0jos.

-iQué miedo!
-iShhh! No le hagas caso, mama. Tu sigue.

- El callejon era un largo pasillo flanqueado por dos filas de edificios de cuatro pisos de altura cada uno,
donde, en una hilera, la lobreguez de las ventanas dejaba un aspecto siniestro de abandono, y un muro
corrido de ladrillos en la hilera contraria prohibia todo intento de iluminacion. Abajo, el angulo recto
formado por la pared y la calzada quedaba roto por desperdicios desparramados y cubos de basura que se
agrupaban a modo de cancerberos de la calle.

Africa se escabullé por la oscura callejuela. La negrura lo roded segun avanzaba hacia el interior del
callejon, cerrando, detras de ella, una puerta invisible divisoria entre la luz y la noche, el ruido y el silencio,
una puerta que iba aumentando de grosos a cada paso. En el silencio el eco de sus pisadas se imbuia en el
viento que corria a lo largo del callejon, un territorio neutro dentro de la ciudad en la que la cavilacion y la
naturaleza no se atrevian a entrar a sabiendas de no encontrar en €l su lugar.

Eso es otra cosa. —pens6 mientras se adentraba mas y més en la oscuridad.- Un oasis lleno de basura, en
el desierto lo que molesta es el sol y la sed; por eso un oasis tiene un agua para beber y palmeras que dan
sombra. En la ciudad lo que molesta es la luz artificial y el ruido, y una calle oscura es tan buena como
un lago en medio del desierto. Cada uno tiene su sitio. Si paseando por el desierto encuentras un callejon
oscuro lleno de basura, te preocupas por haber dejado el sombrero en el hotel con este sol achicharrandote
la cabeza. Y en la ciudad, si al torcer las esquina encuentras un charco rodeado de palmeras, te das un bafiito
y decides dejar de drogarte porque las alucinaciones empiezan a superarte.

- jQué graciosa!
- .Y qué mas, mami?

- Africa siguié pensando en nimiedades, descansando la vista en las leves siluetas que resaltaban en las
aceras, cuando de repente, un gato se quejo a sus espaldas, sobresaltandola.

- jAh!
- No me gustan los gatos.

- Asustada, se dio la vuelta para buscar con la mirada al gato, deseando ocultamente encontrar su cuerpo
pequeno, peludo, negro, sus ojos claros, que la convencerian que el ruido oido habia sido producido
por un gato y no por otra cosa desconocida y de gran tamafo, casi tan grande como un hombrehacién
dosepasarporungato, o un gatohechohombre que no ha perdido deltodosumaullidoanimal engrandecido
proporcionalmente al tamafio desuspulmonesdehombre. Buscé en la oscuridad del callejon intentando
entrever algo en movimiento a la vez que deseaba no ver nada mas que quietud, pero no encontré mas que
a los cubos de basura y el destello de la luz de las farolas demasiado lejano para volver a él.

Un gato, -se obligo a pensar, muerta de miedo-. Me he dejado asustar por un gato bastante grande. Muy
grande. No debe pasarlo mal en esta calle con todos esos cubos de basura llenos de raspas de pescado.
Estaréa bien alimentado. Serd bastante gordo... asi matlla. Porque es muy grande. No debe salir nunca de
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esta calle, y tampoco dejara que entren otros gatos. Yo no lo haria, desde luego. No dejaria que ningtin gato
se acercase a mi despensa. Como mucho, de vez en cuando invitaria a una gatita a la que dejaria comer todo
lo que quisiese y después me la tiraria. Este gato debe ser el padre de un monton de bastardos mininos sin
sentir ningiin remordimiento por ello. Y cuando las gatitas vengan con sus crias a comer aqui, las echard a
zarpazos, menudo cabron. Me he dejado asustar por un gato ligén. Y muy grande.

Comenz6 de nuevo con su lento caminar dejando que los latidos de su corazén se calmasen y la dejasen
tranquila, pero al momento una tapa metalica cay¢ al suelo, chocando en un gran estruendo que invadio el
callejon con un eco solemne, dejandola paralizada del susto.

- (Qué paso?

- Se quedd como una estatua encogida dentro de su piel de piedra. El latido de su corazdn se le expandi6 a
las sienes, y un sudor eléctrico de miedo la sacudié en un temblor. Estaba aterrorizada.

-Y yo.

- A sus espaldas, y cuando aun se oia el fino eco metélico como un hilo, escucho un fuerte resuello de una
respiracion que no era la suya inundando el silencio partido del callejon. Africa quiso echar a correr en
sentido contrario, o mirar hacia atras y enfrentarse a lo que alli hubiese. Pero, victima del terror, no pudo
moverse del sitio.

- Pobre Africa.

- Y sin saber porqué, recuper6 la calma. Una punzada de orgullo le estir6 la espalda y siguié caminando
lentamente, muy lentamente, casi a camara lenta, como si el bajar el ritmo de sus movimientos le hiciese
parecer calmada, y con la apariencia, sentirse también ella calmada y poder engafarse a si misma y a quien
hiciese falta. El resuello dejo de oirse.

- Qué valiente.

- No voy a dejar que un gato me atemorice —pensoé.- Solo es un gato, nada mas que eso —se decia a si misma
para recuperarse del susto afectada por sus constantes cambios de ritmo cardiaco la sensacion de que
seguia en peligro y sin poder quitarse de encima, cuando, inesperadamente y coincidiendo con su horrible
sospecha, escuchd una voz.

- Ummm, hoolaa. —dijo alguien a quien no podia ver en la noche. Mir6 hacia un lado y a otro con rapidos
movimientos, buscando el punto indeterminado del que habia salido aquella voz sin encontrar otra cosa
que la negrura, aumentada por el terror. Estaba muy, muy asustada. No sabia lo que estaba ocurriendo, ni
lo que iba a ocurrir, porque probablemente lo peor estaria atin por ocurrir, lo notaba, lo presentia, como una
victima presiente que va a morir cuando ve el filo del cuchillo blandiéndose a escasos centimetros sobre su
pecho sin que nada pueda cambiar sus situacion, ni salvadores ni fue solo una pesadilla, inicamente la sorda
sensacion de que todo ha acabado y de que no importa si se ha sido bueno o malo, creyente o ascéptico, s6lo
es cuestion de segundos lo que tardara el cuchillo en hundirse en su carne y después, nada, caput, se acabd.
No podia escapar, no sabia que hacer. Estaba muy nerviosa y a punto de llorar, cuando percibi6 que la voz
melodiosa provenia del mismo sitio del que provenian unos recién aparecidos ojos iridiscentemente grises
que, resaltando en el centro de la oscuridad, se acercaban a ella en linea recta.

- ijUn monstruo!
- {Se la va a comer!

- Aparecio frente a ella un hombre negro vestido con una malla fuliginosa ajustada a todo el cuerpo. Botas:
negras, cabeza; calva, ojos: increibles, musculos: los suficientes, aspecto: sibilino. El hombre le sonreia
mostrando en la negrura de su rostro un arco de dientes blancos y brillantes. Africa se quedé clavada en
el sitio, con la vista fija en €I, con la ansiedad de verle sacar un puiial que ¢l le clavaria sin pronunciar una
sola palabra.

- Mm... ;qué haces por aqui? —pregunt6 el hombre. Su voz narcética contrarrestaba agradablemente la
torva mirada de sus 0jos.
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Por unos instantes, entre Africa y el hombre se mantuvo una hermética conversacion de miradas; ella,
aguantando la respiracion y buscando ocultamente el puiial; ¢l, examinandola de arriba abajo con sus ojos
grises. El hombre la asustaba de verdad. Daba la impresion de que vivia cerca de la muerte, siempre en
presente, sin sentir miedo a nada, mucho menos al futuro. Su indumentaria le servia de muralla inexpugnable,
manteniéndole lejos del alcance de cualquier temor mortal.

- Asi quiero ser yo cuando sea mayor.
- En un amago de exordio, el hombre comenz6 a caminar alrededor de Africa.

- (No contestas? -preguntd, ante el silencio de Africa. Ella sigui6 con la cabeza sus movimientos circulares
sin atreverse a hablar, extranada de lo que tardaba en aparecer ante su vista el filo metalico de la hoja-.
¢Algun gato te ha comido la lengua? —dijo ¢l estallando en una carcajada que a Africa le hel6 el corazon,
y fijando sus ojos en los de ella, se quedd quieto mirandola. Eran frios, rasgados, bellamente grises. Africa
apart6 su miedo por unos momentos, atraida por el misterio que irradiaba el hombre. Sentia cierta curiosidad
por aquel extrafio ser, cuyo cuerpo habia saltado fuera de su propia sombra para construirse su destino en
el callejon, fuera de la mediocridad y de todo el lujo.

- (Por qué no hablas? ; Te has asustado? —dijo ¢l rompiendo con su quietud y acercandose hasta casi rozarle
la cara con la punta de su nariz chata, deteniéndose a tan corta distancia. Inesperadamente, ¢l alz6 una mano
enguantada con la que acarici6 la mejilla de Africa, a la que ella no pudo més que responder cerrando los
0jos para sentir con mas intensidad la caricia aterciopelada.

- (Por qué has entrado en esta calle? —le susurr6 a continuacion en el oido, meciéndola en su musicalidad,
acurrucandola en la ingravidez de su voz.

- Huia de la luz. —respondio ella con voz temblorosa.
- Hay que tener cuidado donde uno se mete. Dime, ;por qué huias de la luz?

- Me molestaba en los ojos. —Africa crey6 que el hombre sentiria cierto compaiierismo hacia ella por su
unanime huida de la luz.

- Umm... Escapabas de la luz. La gente que busca la oscuridad no suelen ser buenas personas. Pero no
te preocupes, yo las acojo a todas. No me importan si son buenas o malas. En mi calle todos son iguales,
yonkis, ejecutivos, borrachos o amas de casa, da igual. Si terminan aqui, es por algo. Nunca trato de
averiguar el porqué.

El hombre observaba, sin borrar nunca la gran sonrisa de sus labios, las reacciones de sus palabras en Africa,
que permanecia inmovil sin quitarle los ojos de encima. El se quedo quieto frente a ella, mirandola.

- Si hago esto ;te molesta? — Y subid repentinamente la mano enguantada en cuyos dedos de terciopelo,
cinco unas de metal brillaron ante los ojos de Africa.

- iLa va a matar!

- Ella quiso dar un paso atrés, el ansiado cuchillo que tanto habia esperado encontrarse surgia en el momento
que menos lo temia, desarticulando la tranquilidad que habia llegado a sentir junto al hombre, pero €l se
apresur6 a cogerla de la cintura evitando que retrocediera.

- Antes te gusto mi caricia, ¢no quieres que vuelva a repetirla? —dijo con sorna. Africa deseaba mecerse en
sus palabras, dejarse arrastrar por su ronroneo, pero sus garras se lo impedian. Mir6 con terror su mano-.
Oh, no temas mis ufias. Son un arma incuestionable contra los otros machos, pero a ti, no te haré¢ dafio...
a no ser que me lo pidas. La apret6 contra si fuertemente y ella quedé abandonada a su abrazo. Ya no
importaban sus garras afiladas ni su mirada lasciva, ni tampoco los labios que recorrian su cuello como
mariposas de carne que se le inyectaban bajo la piel como un sedante erizandole el bello de todo el cuerpo.
En un torbellino de brazos en el que todo perdia su sentido, el hombre le sopld en la nuca. Un latigazo
recorri6 su espalda desde la nuca hasta la rabadilla, instalandose en los muslos en un hormigueo.

- {Quién eres? —pregunto ella con voz entrecortada.

El le beso en la boca dejandola saborear sus labios mojados antes de contestar.
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- Te gustaria saberlo?- dijo, besdndola de nuevo, esta vez con un beso mas largo y himedo en el que las
lenguas se encontraron. Comenzo6 a acariciarla el pelo.

Africa se sentiia drogada con cada caricia del hombre. El la besaba en el cuello, detras de las orejas, en
la garganta, sujetdndola de la cintura en un fuerte y delicado abrazo mientras le acariciaba la espalda, los
hombros, los pechos, elevandola a un nivel desconocido en la efervescencia del deseo. La levant6 en el
aire. Ella se abraz6 a su cintura con las piernas, siguiendo el juego de piezas que se insertan unas a otras a
la perfeccion. Todo ocurria muy deprisa para ella, el encuentro, los besos, el deseo, pero prefirio redimirse
al presente antes que pararse a pensar en lo que estaba sucediendo. Su cuerpo languidecid ante el enorme
si que aparecio en el centro de sus pensamientos. El hombre se acerco hasta la pared. La apoyo contra el
muro de ladrillos y la desabrocho el abrigo, le sube el jersey y la camiseta, comienza a tocarle la piel con
sus guantes aterciopelados.

- Ten cuidado con las ufias, -alcanzo a decirle Africa entre leves suspiros.
El apart6 su cara para que ella pudiera ver su gran sonrisa.
- No temas.

Labreve frase dicha por el hombre no disip6 la inseguridad de Africa, sino que la hizo aparecer con més fuerza
en mitad del deseo que sentia hacia él. El no era de fiar, y sabia que estaba a su entera merced; en cualquier
momento podria clavarle las ufias en el corazon o arafiarle la espalda en cinco surcos profundos como
abismos, por losa que moriria desangrada, y nadie la encontraria hasta una semana después, descuartizada y
sin rastro de culpable. El hombre, percibiendo su temor, la mird, y con el gris de sus ojos, diluyd su miedo.
Poseia ese poder en sus pupilas, y africa vuelve a confiar en €l con la misma sinrazon con la que antes ha
desconfiado. El, seguro de su influjo, la bajé de su cintura hasta que los pies de africa tocaron el suelo, y,
cogiéndola de la mano, la llevo frente a un grupo de contenedores sucios y malolientes.

- Ven. —dijo, apartando los contenedores de la pared y dejando a la vista una pequena puerta roja. Desde
atras, Africa vio como el hombre abria la puerta con solo posar su mano en ella; en el hueco del umbral,
unas escaleras descendian a una habitacidon iluminada con una tenue luz granate.

- Entra conmigo. —dijo invitandola a seguirle.

Africa aceptd la mano que el hombre le tendia, descendiendo las escaleras hacia el interior de la extrafa
habitacion. En ese momento se dio cuenta que no sabia el nombre del extrafio. Pero también se dio cuenta
que no le importaba.

- Soy Gato —respondid sin que ella le hubiera preguntado, y la llevé dentro.
La puerta se cerro tras ellos. Y hasta aqui el cuento que manana hay que madrugar.
- iNooo00o0!

- {Sigue, mami, que es un cuento muy bonito!

- Mafiana sigo contandolo. Ahora ya es muy tarde y tienen que descansar.

- Anda mama. Solo un poquito mas.

- Y te prometemos estar muy callados.

- Si, mama. Yo voy a estar muy callado.

- Esta bien. Pero mafiana cuando los levante, no quiero oir ni una sola queja.
- No mama. Te lo juramos. Sigue, anda.

- De acuerdo, nifios. Pero recuerden que me lo han jurado.

- Sigue, por favor.

- De pie, en el centro de la habitacion, Gato abrazo a Africa para no soltarla mas en todo su apasionado
encuentro, y girando sobre sus pies, dio vueltas en un extrafio baile en el que ella se dejaba llevar.

En una de las esquinas, surgio una abertura en la pared, de donde sali6 una cama.
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El hombre le quitd el abrigo, rasgando en la operacion uno de sus ojales.

Africa le quitd entonces los amenazadores guantes, dejando al descubierto la piel negra de sus grandes
manos, que pasaron a desnudarla rapidamente hasta llegar a la ropa interior, de la que fue despojandola
lentamente, a la vez que jugaba a besarle los lunares del pecho, de los hombros, de la cintura. El seguia
vestido porque Africa aun no habia logrado dar con los botones o la cremallera de la malla.

- Quitate esto, -le pidio, y €l deslizé dgilmente las manos sobre su propia espalda. Con un movimiento seco
y brusco, la maya se abri6 en dos, descubriendo el negro torso que Africa pasoé a recorrer con el triangular
apice de su lengua dejando su propio rastro brillante que la piel negra absorbia deleitosamente, mientras
con las manos le bajaba la maya hasta la cintura.

La piel oscura del cuerpo del hombre hacia que los brazos de Africa pareciesen de un blanco lechoso.

Gato le desabrocho el sujetador, que cayo rendido al suelo, y comenzo6 a besarla en los pechos, deteniéndose
sobre el circulo oscuro de los pezones dejandolos erectos y anhelantes, bajando después con la lengua
en onduloso zigzag hasta el ombligo, donde, de rodillas, se entretuvo besandolo mientras con dos dedos
engancho la goma de las bragas, que se escurrieron con calma sobre las caderas, los muslos, para caer
precipitadas a los tobillos, que se liberaron de ellas de una patada. Gato le apretaba las nalgas acercandose
su cuerpo a la cara para que el vello pubico le acariciara la cara en un pequefio cosquilleo. Saboreando el
placer de tal caricia, movio la cabeza en lentos circulos, dejandose acariciar por los rizos negros la punta
de la nariz, las mejillas, la cabeza calva que Africa acariciaba con las manos. Ardiente de deseo, Gato se
incorpord para alzarla en brazos, llevandola a la cama sobre la que la tumbo boca arriba, desnuda y fragil,
ardiente en deseo como ¢él, y la beso, primero en los labios, en el cuello, bajando a los pechos donde se
entretienen sus manos, y sigue bajando, sin pasar por alto la curva del vientre, siguiendo el rastro de la
leve pelusa que le conduce al monte de Venus, sobre el que Gato despliega el musculo oculto de su boca,
introduciéndolo entre los labios del sexo, jugando con el clitoris, sintiendo el cuerpo de Africa arqueado por
el placer. Ella gime, animando a Gato a seguir con su juego, que hunde mas la cara entre los muslos como
si nada pudiese sacarlo de alli nunca mas.

El le aprieta la carne de los gliteos con sus manos, agarrandola los muslos para abrirle un poco mas las
piernas, para hacerse definitivamente un hueco en su recuerdo. Los movimientos de su lengua se ven
acompafiados por los movimientos de todo el cuerpo de Africa, a punto de la explosion orgasmica.

- Un poco mas. Solo un poco mas -piensan ambos.

Gato detiene las caricias de su lengua para introducirle suavemente un dedo en la vagina, y contintia el
ritmo de su cuerpo dentro de ella, subiendo de un impulso a la boca entreabierta, por la que ella jadea en
resuellos agudos de placer.

- Aguanta un poco mas —le susurra Gato al oido, pasandole la lengua por el 16bulo de la oreja a modo de
advertencia. Incorporandose levemente como un toro negro con las patas traseras, apoya las rodillas sobre
el colchon, entre las piernas abiertas de Africa, acechandola levemente en la corta distancia que separa
sus cuerpos para deshacerse, ayudado por las manos de ella, de la maya que ain oculta sus piernas, su
sexo. Africa admira debidamente su cuerpo desnudo, deseando besar cada trozo de piel negra, acercando
sus labios al ébano, terso y brillante en el abdomen, liso y suave en las ingles. Gato se tumba contra ella,
depositando el peso de su oscuro cuerpo sobre el blanco palido de ella, haciéndola gemir una vez mas antes
de introducir su sexo en la humedad oculta de entre sus muslos, cavidad latente en la que se va deshaciendo
en cada palpitacion, en cada nuevo empuje que le introduce méas y mas dentro, mas y mas lejos, hasta
que Gato se hace toro se hace pez resbaladizo se hace dios inca se hace felino, infinito, en un damero
blanco y negro de piernas, brazos y lenguas entrelazados que se aceleran para descargarse en el orgasmo
inmarcesible, primero ella, después €l.

Sudorosos, yacen juntos, sin que un apice de espacio separe sus cuerpos. El halito que sale de una boca se
mete con premura en la otra, respirandose una a otra, chocandose en besos solicitos.

Sobre el cuerpo relajado de Africa descansan pequefios charcos de sudor. De su propio sudor y del de
Gato.
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Labombilla se ha apagado, sumiendo a la habitacion sin ventanas en una oscuridad compleja cargada de vaho.
Sobre su cuerpo siente el peso de Gato que la acaricia lentamente con dedos suaves que la van adormilando.
Las manos se extienden por toda su piel, haciéndola perder, poco a poco, el punto de localizacion de la
yema de los dedos. Africa es incapaz de descifrar donde se posan exactamente, donde Gato posa las manos
y donde su piel queda sin ser recorrida por el tacto. El peso continuo de Gato sobre ella se va mezclando con
el peso de sus propios huesos, salvo a intervalos, en los que le siente aplastandola contra el blando colchon
de la cama que también a intervalos aparece y desaparece, fundiéndose en un mismo cuerpo o difurcandose
en los contornos de cada objeto. Siente en la piel el vértigo de una caida al vacio diluida en la alucinacion
incipiente de estar flotando entre las nubes. No puede abrir los 0jos. Los parpados le pesan con demasiada
dulzura. El cansancio de ha apoderado de ella, de su mente. No sabe si Gato sigue tumbado sobre su cuerpo
se ha levantado de la cama. Pero no le importa no saberlo; quiere seguir flotando en ese espacio hueco e
indescifrable, dejandose llevar al suefio egoista e individual que la mece como antes Gato la habia mecido
entre sus brazos, haciéndola desaparecer en la negrura del suefio, y la habitacion, y la bombilla roja, y los
dedos y labios sobre su piel, el pozo profundo por el que va cayendo, el espacio que se va transformando
en su habitacion, en las laminas conocidas de su pared, tumbada en su cama, donde despertara a la mafiana
siguiente con un leve mareo de cansancio y despiste, teniendo como unico enclave del encuentro con Gato,
un pequefio dolor interno en alguna parte de la vagina.

Y ahora nifios, un beso de buenas noches y a dormir.
- Hasta manana, mama.
- Hasta manana, mami.

- Buenas noches, hijitos.

El poeta
India piel de aceituna
tu cuerpo maduro, ha cabalgado

por las parderas

Mujer morena
que bailas alrededor de la hoguera
preguntale tu, al fuego
porque no me habla
no me dice nada
esta noche la Luna llena
Ahora, tan solo un poema queda
Tres cosas no me cansaré jamas
de contemplar:
El fuego
tu rostro
y el mar.
Duende

La voluntad. Gracias
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Tu sentimiento lagrimas son
que el mar de amor llenan
de felicidad que Tus Hojos

Transmiten a los que Ha Tu

lado estan que tienen
Tanta libertad que
les Da Igual vever
agua o Hir al manantial

de facil solucion Liberta

PARRA

IMAGINANDOTE AHORA

Ahora en silencio, al recordarte,

tal vez cansado de esperar,

no encuentre la flor de aquella primavera.

tal vez rompa en llanto

y, desnudo, de todo corazon,

yo mismo planté, por qué no, esa flor...

Y alli, en guardia constante,

Sienta frio o calor

Quiza arranque ese brote que llaman al amor y crezca...
Seré capullo,

después de flor y aroma,

al instante amor.

Podré imaginar, eso lo sé, tu risa, tu llanto también;
Pero no tendré tu cuerpo junto a mi...,

Solo tu corazon vendra conmigo. ..

....Lo tendré, tendré tu corazon,

sabiendo, y ti me crees,

qué terco soy...,

y ti me crees...

-50 pesetas-

D. Parcial

-50 pesetas-
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T siempre estas harta;
“no eres de esas”,
que, si me amaron, se cobraron.
A ellas nada les debo.
No, no eres de esas
Que se brindan por dinero:
Comodas, objetos.

Con el tiempo contado.

Diciéndome, algunas jVamos! jRapido!

Tengo que trabajar.

Ellas cobraron y se fueron.
Pagué su cuerpo,

pagué sus besos.

Porque no eras de esas te recuerdo,

te quiero.

Porque no eres de esas
Suefio.

D. Perciral

15

Sin haber dormido y con el peso del cansancio como piedras sobre su mente, Africa retird la cortina
blanca plastificada, movimiento repetido a lo largo de la historia y el tiempo, interno y externo, tan diferente
entre si. La cortina fria al tacto, desprendia una sensacion desagradable de molicie hostil sobradamente
conocida que no invitaba a desnudarse delante de ella. Cerré el pequeio cuadrado de vidrio que constituia
la ventana por la que se veia el reflejo anaranjado de la luz de las farolas manchando el cielo y abri6 el
grifo del agua caliente. Se quitd con rapidez las pocas prendas que llevaba puestas evitando que el frio que
desprendian las baldosas blancas le afectase. El resto de sus ropas estaban tiradas en el pasillo de camino
al cuarto de bafio. Abri6 la llave de la ducha y se meti6 bajo el débil chorro de agua caliente, teniendo en
cuenta la siempre amenazadora realidad (;pero qué es la realidad?) de que no podria estar mucho tiempo
duchandose porque el deposito del calentador no tenia demasiada capacidad.

El agua le caia en una delgada linea de catarata por el pelo, llevandole los restos de una silueta de
hombre recortada contra la sombra de un pasillo, deslizandose por los hombros, la espalda y las nalgas en
punzantes gotas de agua caliente que llega fria a las rodillas y a los pies para desaparecer después por el
mundo desconocido del agujero del desagiie.

No sé si todo esto ha sido real. Creo que lo del dueio del perro, hubo una pelea, si, yo la vi. Y grité, si, eso
parece, pero fue hace tanto tiempo que estd mas ceca de un sueflo que un recuerdo. Y subi a su casa, si,
cinco pisos, sin ascensor, con la luz apagada, con ese oscuro espacio que debi abandonar inmediatamente.
Pero segui avanzando, subiendo las escaleras con él. ;Por qué? Porque me caias bien.

“Querias acostarte con ¢é1”
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No, nunca:

“Querias acostarte con €l en ese momento. Ahora le odias y pensar en ello te repugna. Pero admite que tu
primera intencion fue la de acostarte con €I, para eso lo seguiste”

No recuerdo que pensase es €so en ningiin momento.

“Yo si lo recuerdo y lo hiciste”

No te creo. Siempre mientes.

“Digo lo que te mereces y tu no te mereces nada mas que la verdad”
Quieres atormentarme.

“Quiero joderte”

Las lagrimas quisieron mezclarse con el chorro de agua para bafarla en sal, pero traté de retenerlas
ocupandose en otra cosa. Metodicamente, se extendio el champu sobre el cabello y metio6 la cabeza bajo el
chorro, en el que una estampida de gotas reverberaba en las paredes internas de su craneo. El jabon trazo,
sobre su piel morena, un recorrido de espuma blanca que intentaba limpiar el dolor y la rabia que le hacian
temblar. Dejo la mente en blanco, y como un maniqui, se quedé quieta. El jabon se le escurrio de entre
los dedos sin fuerza, y con un golpe de porcelana, se estrelld contra la bafiera, resbalando hasta colocarse
encima del desagiie. La espuma se arrastrd sobre su cuerpo hacia el charco formado a sus pies, y en un
pequefio torbellino que se abrid paso por un hueco dejado al azar por la pastilla de jabon, una espiral se
trag6 el mechon blanco jabonoso.

“Eso es. Lavate, limpiate toda esa porqueria que llevas dentro. Como si pudiese librarte de tu maldicion.
Sola, estas sola y siempre lo estaras, siempre, porque nadie te aguanta, nadie es capaz de soportarte. Apestas,
y los demaés te huelen en la distancia, por eso salen corriendo, para evitarte. ;Por qué no te acostaste con el
chico, di? Porque ¢l no quiso. Tu estabas dispuesta a follartelo pero estabas muy cansada. Mentira. No te
lo has tirado porque €l no ha querido. Le repugnabas, por eso te ha tratado asi. No te ibas a su lado, le has
seguido todo el tiempo, hasta has ido a su casa. El no ha sabido como deshacerse de ti, pesada, que eres una
pesada todo el dia molestando y dando el culo a los demas. ;Por qué crees si no que te he tratado asi por la
mafana? ;Crees que alguien seria tan cabronazo contigo si no te odiase, si no tuviese una razéon?”

E.u. H. d. P. (Eres un Hijo de Puta)
“Llora”

Las lagrimas se le saltaron pese a su esfuerzo por retenerlas. Mas lagrimas de rabia siguieron a las
primeras.

“No puedes ir en contra de mi voluntad. Yo digo que llores y tu lloras. Eres una imbécil. Me rio en tu cara
cuando piensas que eres independiente, que td, la tonta de Africa eres capaz de hacer algo sin mi. Ja. Ya
lo maquino todo, yo planeo tus movimientos, yo soy el que evita que te des batacazos a cada momento.
Eres una inutil. Algin dia me cansaré de ti y te abandonaré. ;Me oyes? Te dejaré sola, SOLA, y entonces
te pudriras en las calles, comiendo basura y pidiendo limosna como una pordiosera. Cerda, lavate antes de
te coma la mugre.”

V. a. M. (Voy a Matarte)

“Ta? (Y como piensas hacerlo? Yo estoy dentro de ti y no puedo desaparecer sin que ti también
desaparecieras. ;Qué vas a hacer? ;Suicidarte? Hace falta valor para hacerlo, y ti no tienes nada, NADA.
S6lo me tienes a mi y no sé cudnto tiempo seguiré aguantandote.”

V. a. A. C. C (Voy a Acabar Contigo, Cabron)
“No puedes hacerlo. No sabes como hacerlo.”
s. 1. S. (Silo S¢é)

“T0 que vas a saber. T no sabes nada. Tienes miedo a estar sola. Por eso te agarras a mi, porque soy tu
unica compafiia. Soy la solucién a tus problemas.”

V. a. M. (Voy a Matarte)
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“No es posible. Céllate, y sal de la ducha. El agua caliente se esta acabando.”
N. (No)

“Sal, te he dicho”

N. (No)

“Yo soy aqui quien da las o6rdenes. Sal. El agua esta muy fria.”

“Contéstame, estipida de mierda. ;Te has enfadado? Ay, perdone usted, sefioritinga. Ahora se las da de
ofendida.”

“Respoéndeme. Sal de la ducha. El agua esta muy fria. Te duela la cabeza. Sal ahora mismo.”

“No quieres hablar, muy bien. ;Cuénto tiempo crees que podras aguantar sin hablarme?

El agua helado sigue cayendo sobre su cuerpo de maniqui himedo en una catarata de invierno. Sus miembros
esperan la orden de salir inmediatamente del bafio, pero el cerebro no responde.

(C.T.c.q.p.A. B. 1. D.? (;Cuanto tiempo crees que podras aguantar bajo la ducha?)

“Te duele la cabeza, estas temblando, ;es que no te das cuenta, zorra? Vamos, sal. No puede dolerte la
cabeza, acuérdate de las tltimas veces lo mal que lo pasaste. ;{No querras que te lleven de nuevo a ese sitio?
Lo pasaste muy mal para volver otra vez alli. Sal.”

V. a. M. (Voy a Matarte)
“No seas estipida y sal. Estas temblando, tienes la piel de gallina. Se te cae la baba con este frio.”
A. c. (Acabaré contigo)

“Tienes muchos problemas, si yo desaparezco, /Quién te ayudara a solucionarlos? Estupida, ;NO VES
QUE YO SOY LA SOLUCION?”

T. E. m. p. (TG eres Mi Problema)
“Vamos a morir. Sal, sal ahora mismo. Te lo ordeno.”
N. m. i.

“Eres una estupida. Estupida, estipida, estiipida. Todos lo dicen, y todos lo saben. Moriras sola. Lo que
mas has temido en esta vida, se va a cumplir ahora. Y qué has conseguido en esta vida, que has hecho para
ser recordada; NADA. Has sido como una sombra. El mundo no sabes que has existido. Hubieses sido lo
mismo que ti hubieses nacido o que no; las mismas guerras, la misma hambre, los mismos sucesos. No
has servido para nada. Por lo menos, no has dejado sucesion. Has ahorrado al mundo tener que aguantar a
tu estirpe.”

M. (Muere)
“Muere tu también.”

Africa cae desplomada golpeandose la cabeza y todo el lateral contra el suelo blanco de la baiiera.
La cabeza le late concentrada en el punto de las sienes, pesandole como un yunque de metal helado roto
en dos grandes bloques que se van descongelando. Tiene la piel morada del frio y respira violentamente,
ruidosamente, abriendo la boca como un pez fuera del agua. Le duele todo el cuerpo en un sufrimiento
inaguantable que su cerebro se resiste a sentir unos minutos mas, tras los cuales, débilmente se arrastra
hasta salir de la bafiera reptando como un bicho moribundo. Una débil mano de maniqui morada y como de
goma que es incapaz de reconocer como suya, gira el grifo y cierra el paso del agua. La mano pierde fuerza
y cae fuera de la bafera, chocando contra el suelo en un ruido sordo. El maniqui se queda quieto con la cara
vuelta hacia el suelo en una especie de defuncion irreal. En su cabeza ya no escucha ninguna voz, solo las
sienes palpitando como dos tambores.
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Un charco hipotérmico se forma bajo su cuerpo amoratado en angulo recto,
La tiritona se apodera de ella con espasmos.
Un ritmo lento de parpados que caen sobre dos pupilas gelatinosas, se apodera del cuarto de bafo.

La noche espera fuera a que se haga de dia.

O

Africa bajaba a la calle [cinco pisos, quince tramos de escalera, cinco descansillos, una barandilla
larga, crujiente, dos tramos largos, uno corto, noventaicinco peldafios, diecinueve por piso, los pasos de la
escalera bajo el sonido de la television, bajo la sirena de la ambulancia sobre el sonido de la radio sobre las
voces conversando (vecinos, nimero desconocido, preguntar en informacion, teléfono gratuito 1003) bajo
el timbre del teléfono sobre el ruido de los motores encendidos de los coches bajo los claxon impacientes
que piden avanzar sin conseguirlo] en lo que iba a ser una visita rapida al supermercado para comprar el
pan.

Una vez en la calle, caminando entre la gente, ley6 en la entrada del supermercado:

NO COMPRLS PRODUCTDS FRANCESES

Pintado en letras grandes, irregulares, de aerosol, a la altura de la puerta, desde donde atentamente vigilaban
con completa inutilidad a los clientes que entraban y salian del establecimiento.

Aun no ha encontrado mi sitio; lo he buscado por todas partes, pero no logro dar con €l, y hasta una lata de
guisantes esta mas ubicada que yo.

Iba a entrar al supermercado cuando se fijo que en la misma fachada habia varios dibujos y se acercé
a mirarlos.

Le extrand ver por primera vez aquellos dibujos en un sitio por el que pasaba casi todos los dias, y la
pintura desgastada le informaba de que no eran recientes. Mir6 hacia los lados, buscando algun nuevo
elemento en el que nunca se hubiera fijado, y, en la pared de al lado, descubrié mas pintadas. Acercandose
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lentamente como por las lineas de un libro, se detuvo a leerlas, intrigada en la mezcla caotica de mensajes
que lanzaban:

LAS RATAS TRMBIEN LLORAN SANGRE

También era la primera vez que veia aquellas pintadas; algo extrafio eso de descubrir cosas nuevas en un
sitio cotidiano, porque nos da la sensacion de que no conocemos algo que nos rodea continuamente, algo
cuya presencia pasa desapercibida con el paso del tiempo y el uso, y tiende a unirse a la nebulosa de eso
que llamamos conocimiento y que rapidamente se destruye dejandonos como recién nacidos en el vasto
mundo.

Atraida por tal sentimiento de analfabetismo mundial, torcio6 la esquina sin darse cuenta y dejandose
llevar por la letras, sigui6 leyendo los mensajes que aparecieron ante sus 0jos.

HOY HE APRENDIDO UNA NUEVA
PALABRA:

BOMBA NUCLEAR
’ L& E o

Impulsada de nuevo por tan extrafio motor, mas adelante, adocenadas entre la gente que tuvo que
esquivar saltando por encima de las cabezas interpuestas de forma onerosa entre ella y las paredes, habia
mas pintadas, algunas de letras augustas que sentenciaban con castigos draconianos, otras, grafitos en
muros recién revocados, a los que se apresuro para leer, siempre adelante y siempre leer.

DESTRUCCION MUTUA
ASEGURADA

O '+ & o»

HO & LOS THMCTHEEHTOE SOl SHIMSLES

L

CON BEL VIRTUOQSO VIRTUOSO SikHAS
COW EL PERVERSO TE PERVEHRTIRAS

B I

WOTA A FEFRE, & HAMOLO ¥ A LA HATRE 0IF T8 PAALA

Y el muro acababa aqui comenzando en la pared de enfrente, cruzando la acera, en un rastro de diferentes
ambages por los que se dejaba conducir, reconociendo a un mismo autor en algunas de ellas, coleccionando
simbolos repetidos cuyo significado desconocia y leyendo firmas, sobre todo firmas, en las que los autores
buscaban una forma facil de perpetuarse o de insultara a aquellos que habian profanado su firma con otra
pintada. El mundo abierto a sus 0jos y que sus piernas se impulsaban a recorrer parecian no tener fin. Las
pintadas parecian no terminar nunca, como el entramado de la ciudad por el que se ha ido perdiendo, yendo
de un lado a otro, cruzando a la otra acera y después torciendo a la izquierda para cruzar de nuevo y meterse
a la derecha o seguir calle abajo donde un largo muro tapiado por un solar, perfecto caldo de cultivo para
las pintadas y perfecto encuadre para sus pupilas.
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108 PIANISEAS FELTCES TRABAJAN EN EL CLRCO

d 4 &
PATRLY NACHO

e
LIBERACION ANIMAL jYA!

Y Africa de aqui para alla, dejando a un lado los leves pinchazos que comenzaban a molestarle en la
planta de los pies, dispuesta a no parar nunca como ocurre con los nifios y con los perros que siguen el aleteo
de una mariposa que los va perdiendo, zafandose en el ultimo segundo antes de ser cazada y remontando
el vuelo de piruetas y bucles que se adentra mas y mas en lo desconocido, arrastrando a sus victimas en el
laberinto del que no sabran salir, ese mundo paralelo y oculto que ha estado a la vista y al que no hemos
sabido mirar hasta ahora, corriendo de un lado para otro creyéndose que es un mensaje oculto que solo ella
pueda descifrar y al que se siente arrojada a adivinar.

HOY HE APRENDIDO UNA NUEVA
PALABRA:

GUERRA
2
JULIA ES UNA ZORRA
- %

Los harmbres no gobizrnan en la vida can hechns s'inr;a
: 0N palabras™ |
Firmads: Tolstoi ¥ su caballo

Hay por toda la ciudad, en los buzones, en las paradas del autobus, en los tineles, marcando un plano del
tesoro, una entrada al otro lado, y el pomo esta aqui, en alguna parte, en alguna j o una h y solo debe alargar
la mano para hacer girar el picaporte. Lo dificil es encontrar ese picaporte.

Se acerco corriendo a dos hombres que estaban enluciendo un muro del que tapaban mas pintadas, tratando
de leer en la parte recién blanqueada algunas letras negras que se resistian a desaparecer y de las que
podria obtener alguna pista sabrosa. Fascinada ante el mundo secreto de las pintadas, alguna con su parte
irrefutable, otras por completo incomprensible, otras por completo incomprensibles y casi todas andnimas,
navego sobre aceras y parques, sobre escaparates y farolas como una balsa a la deriva arrastrada por las
corrientes marinas.

MARIA TF QUIFRO

_ 84
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HOY HE APRENDIDO UNA NUEVA
PALABRA;
MIO:
MI CABALLO, MI TIERRA, MI
MUJER, MI PEZ

by
-IID-*

S N T e S T T SR T

ESTAS ENTRANDIO EN LA ZONA ROIA

LR W MR T e R TS At |
MO A LA TOROTORTURA

& & &

‘™
MIL MAQUINAS NUNCA HARAN UNA FLOR

M S YOS ED

Soélo existian las pintadas, despreocupada de donde estaba y de dar algiin que otro empujon a las sefioras
que no se apartaban de la pared, tapando el final de las frases mas interesantes como en un complot accionado
cuyo fin consistia en dificultarle su traspaso al mensaje oculto y con ¢l su entrada al otro mundo paralelo
escondido tras la puerta que no alcanzaba a encontrar.

TUMNO BUEMO,
TUMNMO MUERTC

&

KAGUEN DIOX

Y al final de un muro, como por arte de magia y de aprendizaje llevado a cabo tras horas de lectura, lo
que parecia la parte mas aclaratoria del mensaje de ese universo paralelo al que queria pertenecer:

UN VIRUS ACABARA COM TODOS
NOSOTROS

La puerta de entrada, la cortina separadora que tan solo habia que apartar con un ligero movimiento de
mano, la aparicion del agudo nerviosismo de no saber qué espera al otro lado pero siempre algo mejor que
lo que hay en este, o al menos algo lleno de novedades que satisfaran nuestra curiosidad, el paraiso que
destruye the question y solo proporciona respuestas, cuando, sin avisar, como siempre ocurre con las cosas
que mas molestan: llegando por detras sin hacer ruido, un estornudo a su espalda la moj6 la coronilla. La
puerta de entrada se cerrd de golpe como por un viento huracanado, y, como si del retroceso de un revolver
disparado se tratara, mando6 a Africa de una patada a esa esfera, a una calle que no reconocia, a la rutina de
tener que buscar el camino de vuelta a casa con tan pocas ganas de volver y con una nueva frustracion.
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Se gird para ver quien le habia estornudado encima, y vio una cara sonriente que la miraba fijamente
con ojos grandes, esperando un insulto al que contestaria con otra réplica que llevaba preparada para estos
casos. Africa aparté la mirada y la cara sonriente continué caminando calle abajo borrando la estupida
sonrisa que no le habia servido para nada.

Estudi6 por primera vez el lugar en el que estaba, y preguntd, a uno que pasaba, por el metro mas
cercano, a donde se dirigié cabizbaja sin acordarse de comprar antes el pan y con la certidumbre de que ya
nada la conduciria hacia el otro lado. Habia perdido su oportunidad; ahora solo quedaba resignarse a este
mundo de metros y calles, de escaleras arriba y cigarrillos fumados frente a la ventana del salon.

Los yonkis

Las puertas del vagén se abrieron, como se abren 32.549 veces al dia, una y otra vez, vomitando y
absorbiendo gente, a veces vomitando mas de lo que pueden absorber, otras, absorbiendo mas de lo que
después absorben, otras, absorbiendo mas de lo que después vomitan (para contrariedad de los pasajeros).
Llegada a la estacion-apertura de puertas-vomito humano-absorcion de cuerpos hacia el interior-cierre de
puertas-tunel oscuro-curva a la izquierda-curva a la derecha-salida del tinel-llegada a la estacion-apertura
de puertas-etc-8-9-10-11 lineas subterraneas-naranja-azul-verde-violeta-marron-gris-amarilla-rosa-roja-
azul otra vez-verde otra vez-en todas ellas trenes-en todos ellos vagones-en todos ellos seis puertas-
todas ellas de doble hoja-todas ellas abiertas en la siguiente estacion-vomitos y absorciones-vomitos
de absorciones-absorciones de vomitos-Callao-San Cipriano-Buenos Aires-Cuzco-El Cairo-Colombia-
Reptiblica Argentina-Tetian-Usera-La Latina-Alto de Extremadura-Empalme-Tirso de Molina-Antonio
Machado-Rubén Dario- Pompidou-Cuatro caminos-Avenida de América-Esperanza.

Y vuelta a empezar-tunel oscuro-curva a la izquierda-curva a la derecha-salida del tinel-llegada a la
estacion-vomito humano-absorcion de cuerpos hacia el interior-buenos dias sefiores y sefioras-cierre de
puertas-disculpen ustedes las molestias-mi mujer y yo somos dos toxicomanos-tinel oscuro-no tenemos
casa ni ayuda de ningln tipo-estamos muy mal-les agradeceriamos su ayuda-curva ala izquierda-la mujer
toxicoOmana cae a la derecha-el hombre la sujeta para que no se estrelle contra un pasajero-sefiores, apelamos
a su buena voluntad-les pedimos a ustedes antes que robar a cualquiera-curva a la derecha-la mujer se
inclina hacia la izquierda-el hombre la sujeta-no puede valerse por si misma-esta muy flaca-mas que él-
esta muy enganchada-cémo ¢€l-salida del tanel-¢€l arrastra a lo largo del vagon a la mujer que lleva los ojos
cerrados-nadie les da nada-llegada a la estacion-que tengan ustedes un buen dia y que no se vean nunca
en mi situacion-apertura de puertas- vomito humano-vuelta a empezar-Calleo-Banco de Espafia-Guzman
el Bueno-Dame algo-Miguel Hernandez-Chueca-Pueblo Nuevo-Jeringa-Plaza de Espafia-Papel de plata-
Ibiza-Limon-Estrella-Alto de Arenal-Mechero-Cuchara-Eugenia de Montijo-Esperanza-Esperanza-Volar
alto-Muy alto-Adi6s a todos-El chute de oro-Tendras que seguir tu solo-carifio-adids-adios-que os jodan a
todos-y a mi la primera.

15

Africa, sentada en el suelo, con las nalgas apoyadas, aplastadas, amasadas por el peso de su columna
y cabeza, el pelo himedo y largo, largo, largo y himedo, desnuda al amanecer, el sol de invierno que sélo
calienta las pupilas que lo miran entrando por la ventana con dos largos, largos brazos luminosos, la luz,
el frio, la humedad de su pelo largo, largo y de su piel himeda, htimeda, tiritando de un frio que solo su
cuerpo, cuerpo siente, siente.

Observa con ojos de pez asfixiado de tanta agua las cortinas que encontrd en la calle: tela gruesa,
gruesa, blanca, blanca, sucia, sucia, manchada por el uso y el polvo y el tiempo y las manos.

Africa ha llegado reptando por el suelo hasta el salon, hogar de los lares, centro del universo, rinconcito
acogedor inundado por la humedad de charco de ranas. Ha despertado de su desmayo, de su pérdida de
consciencia y se ha visto en el bafo, bafio, frio, hostil, blanco baldosa escurridiza sin brillo.
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Esté sentada en el suelo, suelo, desnuda, nuda, y entre las manos sujeta un extremo de las cortinas
extendidas, sucias. Ella también esta sucia pese a la ducha; es una suciedad gruesa, pesada, pegajosamente
dificil de lavar.

NO PIENSA N NAGA. ...ttt et ettt et e et et et e e e ee e aanaas
Espera.

Sentada en el suelo, suelo con las cortinas en la mano, mano, espera, espera. A veces, veces se toca las
sienes, sienes, disipando con las yemas de los dedos, dedos, de arafia, de gusano, de madera y corcho, algiin
pensamiento que mancha su mente como las cortinas manchadas de suciedad.

He dejado de llorar. No cabe seguir llorando por lo mismo una y otra vez, vez, vez, vez, vez. Ahora
solo cabe esperar. Y sujetar bien fuerte las cortinas en la mano, cerca del vientre, entre las piernas desnudas
y largas. Largas, humedas, himedas, tirita, tiritando. No siente nada en el pecho. Vacio. Un vacio grande
e inflado que no la deja sentir nada. Solo esperar, con las piernas cruzadas siempre, la postura se hace
incdmoda con el paso de las horas, pero ella no siente nada, solo su cuerpo sufre. Hay que esperar, y el dolor
de espalda se pasara. Todo se pasa. Solo hay que tener paciencia. Pa-ci-en-cia.

Tiene sed. La lengua aspera y la garganta de lija le dicen que tiene sed. La incordian, la raspan, la
rozan, y no la dejan mantener la mente en blanco.

Se concentra en el blanco sucio de las cortinas y deja su pensamiento en esa imagen, volando o
hamacéndose, olvidandose de la sed y del frio que el pelo himedo, himedo le traspasa a la pierde gallina,
gallina.

Quiere fumar. También antes queria fumar, y llorar, pero no pudo. Las lagrimas se le han agotado,
tendria que beber agua para después soltarla por los lagrimales, y eso es imposible, im-po-si-ble, porque
realizar una minima accion tendria una repercusion contraria a la que busca. No busca, porque eso seria
una accion. Deja que llegue. En todo este tiempo he estado retrasando lo inevitable, y eso agota, agota,
agota.

La esperanza duela mas que el saber de antemano que algo es imposible, categéricamente im-po-si-ble,
analiticamente im-po-si-ble, francamente querido im-po-si-ble. Y ella ha tenido esperanza. Una esperanza
grande y gorda que le ha hecho creer en un cambio gordo y grande. Pens6 que era fuerte, que podia con
todo. Se equivoco, co, co.

Aferrada a las cortinas sabe que ha estado equivocada. No sabe, que es accion. Ha perdido la esperanza.
No pierde, que es accion. No le queda nada mas que esas cortinas sucias a las que se aferra sentada en el
suelo del salon. Y esperar. Esperar, es accion?

Afuera se escucha el jaleo de la calle; la gente estd paseando. Pasean porque se sienten vivos, beben
porque se sienten vivos, hablan unos con otros porque de algo hay que hablar, rien, ;por qué? Se sienten
vivos. Africa ha dejado de escuchar ese jaleo, esa vida.

Las cortinas blancas la mantienen aferrada a esa suciedad; la convencen de su blanco sucio y de de
propia suciedad pegajosa sobre la piel. Y bajo la piel, dentro del estdbmago, sobre el pecho como un peso,
martilleando en las sienes.

Los puios cerrados salvajemente, agarrotados, han dejado de sentir el tacto de la tela gruesa. Han dejado
se sentirse a si mismos como pufios, disueltos en la tela blanca que no sienten. Pensar y llorar son las
mismas cosas

Quiere fumar un cigarrillo. El humo llenaria sus pulmones, le obligaria a pensar, a llorar. Pensar y llorar
son la misma cosa. Pero va a quedarse como esta: vacia. No va a poner solucion. Va a esperar. Dentro de
una semana, dos, esta misma noche. Esperara sin dormir, esperara sin esperar, esperara. La luz amarilla de
la ventana le indicard levemente el transcurso del tiempo. Si durmiese, podria tener suefios, y los suefios
son esperanza, un atisbo al otro lado (no hay otro lado, el mundo es plano, y si te asomas, te caes, te come
una serpiente marina o te desintegras) y eso se paga caro. A ella le toca pagar ahora. Paga la esperanza
duele mas que ninguna otra cosa. Y la imaginacion que desata esa esperanza, verde caballo desbocado que
da coces impunemente.
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Un calambre recorre sus pufios que no sabe donde empiezan y donde acaban, en el otro extremo del
salon, en las esquinas del trozo de tela, en esa arruguita que hace sombra como una duna.

Africa no tiene deseo de soltar esas cortinas, reflejo de suciedad. No tiene deseo.
Ahora espera. Los dientes apretados en la boca tensa de labios estirados en una mueca, espera.
La luz amarilla que entra por la ventana tiene un tono mas rojo.

Una punzada en la nariz hace que las lagrimas flaqueen en sus pupilas. Respirar hondo, respira, espera,
queda poco, respira, respira, poco, poco, no te hiperventiles.

Cuando el dolor en los nudillos rojos, tensos, blancos transparentes, venas aplanadas, nervios de punta,
se ha hecho mas insoportable, suelta las cortinas y las lagrimas.

Calma, ya est4d. No hay nada mas. Nada.

La espera.

Organizate para la espera. Va a ser larga. Dura y larga. No menos dura de lo que ha sido ya. Pero larga.
Las manos acalambradas aguantan cien dedos agarrotados en un pufio sin fuerza, blando.

“Usa las cortinas.”

Las lagrimas explotan en un sollozo apagado ante la evidente vision de que se acerca nitidamente el
torbellino que invadira su mente.

Esta cerca. Estoy esperando. Siento el mareo. Cabron, te habia matado.

Las lagrimas salen por los ojos y por la nariz arrugada de angustia. La cara roja de desesperacion, la
respiracion entrecortada por la congoja, el cefio arrugado por la impotencia. Y esas cortinas que sus pufios
no pueden aferrar, que se escapan por la pendiente del salon que ahora esta inclinado gracias al efecto
Optico que un mareo es capaz de proporcionar, que se escurren, se deslizan, se alejan sin tan siquiera decir
adiods o agitar un pafiuelo.

“Usa las cortinas.”
(Como? No puedo usar las manos. No tengo manos. Las he perdido. Yo te habia matado. O casi.

Juntando las palmas de las manos asi6 un extremo sucio de las cortinas. Tumbada en el suelo, cubrid
lentamente tu desnudez, los dedos, el taldn, el tobillo, el empeine... Como un gusano de seda encerrandose
en su capullo. El dolor de las manos y la espalda, del alma y del vientre, de la herida en la palma, le hace
retorcerse torpemente antes de envolverse en las cortinas sucias a la luz del atardecer.

Quieta en el silencio, capullo de tela, espero la noche. Esperd, esperd y esperd. Encogida en su dolor, se
hizo ovillo llevandose las rodillas al pecho.

Ahora soy muy pequefia, casi del tamano de una nifia, una nifia pequefia que estd dormida: no hago
ruido, no me muevo, como los muertos y los nifios chicos arropados que agarran con las manitas la manta.
Una manta muy suave. Una nifla pequena envuelta antes de dormir y su madre la busca bajo la manta para
darle un beso de buenas noches. Y la manta es muy grande, como esta, en la que yo me voy haciendo mas
pequena hasta que desaparezca del todo. Me haré tan pequefia como un gusano. Cuanto menos espacio
ocupe, menos sufriré. Y la madre no me encuentra. Busca nerviosamente, agarrando con sus manos los
extremos de las cortinas que nunca acaban, y grita llamédndome, pero yo me estoy muy quietecita y no digo
nada. Y la madre me busca para darme el beso de buenas noches sin el cual ninglin nifio puede dormirse
porque esta prohibido. Pero yo me sé muchos escondites que nadie mas sabe porque yo no se lo he dicho.
Y si me estoy muy quieta, muy quieta, muy quieta, la madre pasara de largo y no me dara el beso que me
atraparia en su boca. Porque la madre no ha venido a darme un beso de buenas noches, sino a devorarme con
sus labios maternales de arafia reina que pare y devora, que devora y pare y devora para parir mas alimento,
que busca con sus patas peludas entre las cortinas, pinchandome con sus garras, gritando mi nombre con
una voz chillona, haciendo ruidos acuosos con su boca, pero no sabe donde estoy, no me encuentra y €so
la enfurece mas y mueve las patas mas deprisa, clavandomelas en los costados, y si no digo nada no se
dara cuenta. No voy a gritar. No me cogerd. Yo no necesito un beso de buenas noches ni sus colmillos
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hincandose en mis costillas. No necesito a nadie. Con estas cortinas asperas y sucias puedo defenderme yo
sola. Porque ahora soy muy pequeiia y si me estoy quieta, me haré mas pequefia todavia, hasta desaparecer
y la madre no me encontrara para darme el beso de buenas noches y clavarme sus colmillos y sus patas de
aguja. Ya no me van a encontrar, porque me voy a estar muy, muy quieta, y no voy a llorar, porque soy muy
pequefia y las nifias pequefias no lloran para que su madre no las encuentre, y yo me voy a estar muy quieta
y la arafia pasara de largo y buscara otra nifia que comerse, muy quieta, una nifia tonta que llora cuando la
pinchan agujas en los costados, pero yo no, yo me voy a estar muy, muy quieta, asi, muy quieta, para que
nadie me encuentre, ni siquiera la madre que es una arafia gorda y fea como todas las madres, muy quieta,
muy quieta, muy, muy quieta, y dejard de existir el mafana, y la noche y la tarde y la madre arafia que ha
tejido esa tela de arafia me ha hecho un capullo para comerme otro dia, mas tarde, dentro de un minuto,
pero yo que soy una nifia pequefia, si me estoy muy quieta, no me encontrara, porque la telarafia es enorme,
es un laberinto de hilos de cristal en el que me enredé un dia mientras jugaba a ser libre, y la madre no se
sabe todos los caminos, no me encontrard, me habra perdido en su laberinto geométrico, y he de estar muy
quieta, muy, muy quieta porque oigo los pasos de un gran beso de buenas noches, muy quieta, muy quieta,
muy quieta, hasta que la madre se olvide de mi y yo pueda salir de mi capullo, pero atin falta mucho y mejor
quedarme aqui sin moverme ni pensar, muy quieta.

15

Un codigo indescifrable de alas inundé la ciudad. En los autobuses, en las casas, en la copa de los
arboles y de las flores, las alas se abrian y cerraban sin que los cientificos hayan dado su visto bueno a tanto
batir de alas, abriendo y cerrando aqui, abriendo, abriendo alla, cerrando, abriendo, cerrando, los cientificos
no pueden desentrafiar el secreto por el cual una mariposa abre y cierra sus alas, algo que les hiere en su
orgullo de cientificos y los fascina en su alma de hombres. En el cielo, una nube negra de insectos volaba
devorando la ciudad con sus bellos colores alados, bellas mariposas africanas que se posan en todas partes
y vuelan haciendo bucles en el aire. Bellas mariposas africanas salidas de sus crisalidas, libres al viento
y a la ciudad, a los insecticidas y a las telas de arafia, a la mariposa misma. Y en alguna parte, el capullo
gigantesco, de tela, queda vacio en el tiempo y en el espacio, sin que la mariposa que ha habitado en su
interior lo eche en falta. Porque ahora es mariposa y ahora vuele y ahora nadie la comprende. Solo es
admirada como mariposa africana que se posa en las flores multicolores de un dia de invierno que da paso
a la incipiente primavera en la gran ciudad.

FIN
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A todo sitio donde voy espero encontrar un angel,
alguien que me cuide por toda la eternidad.

No le pido demasiado:

solo quiero que me cuente sus cosas.

que escuche las mias,

que me estime lo suficiente,

que crea en mi,

que me mire carifosamente de vez en cuando,
que se acuerde de mi nombre.

Busco a un angel entre todos los rostros con los que me cruzo,
sé si lo son por el aura de su mirada, por su imagen dulce y blanquecina.

Pero pocas veces los reconozco,
y cuando lo hago parece que ya tienen a quien cuidar.

Pasan de largo sin notar mi presencia,
sin percatarse de mi existencia.

A veces voy a buscarlos;
sé donde se retinen,
pero nunca encuentro al que necesito.

El 4ngel que quiero encontrar debe ser un angel puro,
sin ningun rasgo de indiferencia,
sin ningun rasgo de superficialidad;

debe ser un solo angel, el tinico angel que corresponde a un humano como yo.

No hace falta decir que yo, como humano, tengo miles de defectos,
y, quizas por ello no sea merecedor de un angel,
pero lo necesito.

Necesito de ese angel que se esconde por temor,
que no aparece porque ignora donde estoy.

Pues bien, estoy aqui;
Y te espero.

angel
alex lootz
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no estoy contento de mi mismo

he incumplido la tarea de ser yo

he faltado a las normas del colegio

y no besaré ya mds el culo de un gato
andaré ahora entre monos

como en el Laoconte de los monos
belleza perfecta hecha para ser sélo
el novio Unico de la nada

leopoldo maria panero
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